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A manera de Prologo

El balance de las historias

Nombre tomado de la obra literaria de Chinua Achebe, quien resume su proyecto literario,

como una accién para no dejar que otros escriban la historia de su nacién: Nigeria.

Hace algunos afos, una mujer victima de la violencia se acerco a la
Defensoria del Pueblo de Villavicencio, informando que habia participado en
una audiencia de version libre de la Fiscalia de Justicia y Paz. Esta mujer acudio
a dicha diligencia judicial, con el fin de conocer la verdad sobre lo sucedido
con su hija de 14 afos, que habia desaparecido desde hacia algun tiempo.

En dicha audiencia, un desmovilizado de las Autodefensas Unidas de
Colombia, confirmd su responsabilidad sobre la desaparicién de la joven, de
quien adujo, sin medir sus palabras, que correspondia al castigo que se le
infringla a una persona que servia de informante y colaboradora de los grupos
subversivos que operaban en la regién. La madre y demas familiares,
devastados hace algunos afos por la catastrofe de la desaparicion, ahora
estaban destruidos al enterarse de que su hija estaba trabajando para la
guerrilla.

Después de lo que esta mujer me dijo, tomé impulso para pedirle que
me contara con tranquilidad la versién que ellos tenian de la historia,
partiendo del hecho de que ellos eran testigos directos de lo sucedido y de
que su version nos permitiria aclarar, asi sea en parte, la verdad, ese derecho a
construir la verdad que el desmovilizado impetuosamente se habia

adjudicado.

La mujer, aun atemorizada, comenzd a contar su version: La hija de 14
afnos, hacia casi un afio que habia abandonado el hogar de sus padres, bajo la
promesa que le habia hecho un miembro de la Fuerza Publica de conformar un
hogar entre los dos. En un principio y antes del tragico desenlace, la joven
acepto ser la amante del militar y vivir en una reducida habitacion que este




hombre tomo en alquiler de manera temporal, mientras él resolvia la situacion
con su familia y se separaba de su mujer, que por cierto, no vivia en el mismo
pueblo, pero cuyo lugar de residencia, nombres y demas datos, la joven
conocia.

La joven qued6 embarazada, hecho que la motivd a presionar a su
enamorado militar, para que en el menor tiempo posible resolviera, o mas
bien, acabara la relacién con su entonces mujer e hijos y decidiera, de una vez
por todas, cumplirle a ella con el amor prometido, sobre el entendido de que
elfruto delamor entre ambos se acercaba a este mundo de manera inminente.

El desenlace es el que ya he anunciado, la joven desaparecio antes de
intentar hablar con la esposa del militar, y su cuerpo, con otro cuerpo mas
pequefio en su vientre, fue arrojado al rio, sitio de pescadores. No obstante,
apenas unos dias antes de la desaparicién, la joven alcanzé a mostrarle a su
madre, la prueba de embarazo que hoy en dia nos ofrece otra version de la
verdad diferente a la que el desmovilizado, valiente o cobardemente ofrecio,
no lo sabemos.

Ese es el punto central de esta ponencia, quiero hablar sobre la
importancia que tiene contar esa otra version de la historia.

Paul Ricoeur, fildsofo francés moderno, a lo largo de su investigacion
persiguid siempre la hipdtesis de que la construccidn y busqueda constante
de la verdad, y el hecho de que las diferentes versiones que existen sobre un
acontecimiento se interrelacionen, promueve la apertura y el dialogo,
contrario a suponerse, o a suponer al otro, como el Unico duefio de la verdad.

Las naciones, las comunidades y los grupos, se cuentan una historia
que les permite crear su propia cultura, sus acciones, sus presupuestos y sus

entendimientos. Nosotros como colombianos nos contamos una historia, en



las escuelas a nuestros hijos les contamos una version de la historia, version
que nos permite, por un lado tenery transmitir una identidad, y por otro lado,
nos facilita relacionarnos con la historia de otros culturas y otros grupos, a
partir de las diferencias y de los puntos comunes.

No obstante hemos caido en un error garrafal a lo largo de muchos
anos en nuestra patria, y es el de no reconocer que mas alld de miverdad, o de
la verdad de un grupo, hay otra verdad y otras personas que tienen miradas
diferentes. En este sentido hemos sido egoistas al interior de nuestra nacion, y
es que entre nosotros mismos, solo nos hemos contado una versién de la
historia. Como ciudadanos, hemos asumido historicamente posiciones
polarizadas donde por ejemplo, desconocemos la realidad y la historia
personal que hay detras de cada victima de la violencia,desconocemos que
detras de cada victima e incluso detras de cada desmovilizado o miembro de
un grupo armado ilegal, hay una historia que le da dignidad, que lo hace
colombiano, que lo hace compatriota de quienes estamos leyendo o
escuchando esto.

Los textos y las historias tienen la capacidad de crear pensamientos y
generar acciones, sin embargo, como lo dice la escritora de Nigeria,
Chimamanda Adichie, hay historias y textos que muestran un pueblo o un
acontecimiento de unasola forma, generando asi una representacion Unica de
lo sucedido. Si solo cuento lo negativo o soy imparcial, también estoy
eliminando una parte de la historia y de la experiencia, estoy reduciendo la
experiencia de un individuo, de una nacién, de un pueblo. Si sélo contamos
una version de la historia estartamos creando un estereotipo, y el problema de
los estereotipos no es que sean falsos, sino que muchas veces son
incompletos. La historia Unica, roba la dignidad de los pueblos y de las




personas, enfatiza en nuestras diferencias y no en nuestras similitudes.

La defensoria del pueblo desde el afio 2008 adelanta un proceso (que
puede pasar por ser pretensioso), el de construir el archivo oral de testimonios
elaborados por victimas del conflicto armado, mas grande de Colombia.
Queremos que no se cuente una sola versién de la historia, queremos
escuchary divulgar la voz de aquellos que durante tanto tiempo han callado o
se les haenmudecido.

A través de este proceso, que se llama proyecto Narrativas Visibles,
generamos, en diferentes comunidades del pals, espacios de confianza a los
cuales asisten victimas interesadas en dar a conocer su historia y sus
reflexiones sobre lo que han tenido que vivir. Ellos son invitados a hacer parte
de una serie de talleres de construccion narrativa cuyo resultado es la
elaboracion de un testimonio escrito, que posteriormente va a ser divulgado
nacional e internacionalmente a través de textos que resultan ser
compilaciones de testimonios agrupados, bien puede ser por el lugar de
ocurrencia o por la tipologia del delito. En la época en la que vivimos, época de
la informacion audiovisual en la que la relacion entre lenguaje y pensamiento
se ha fragmentado de manera evidente, insistimos en que la escritura, es un
vehiculo fundamental de la memoria ante la ausencia del testigo directo.

El testimonio en tanto fuente oral es la unidad de nuestro trabajo, éste
materializa la memoria convirtiéndose en un ejercicio de representacion
que hace visible la aprehensién subjetiva y colectiva de los
acontecimientos y del contexto de los mismos. Volviendo a Ricoeur, podemos
afirmar que la existencia del testimonio dice tacitamente que algo sucedié y
su presencia es condicion prenarrativa para poder hablar de la elaboraciéon de

una narrativa o de un archivo oral. El testimonio oral, st bien podria ser



ampliado, completado, corregido e incluso refutado por un registro judicial,
nunca podré ser abolido, de ahideriva la gran importancia del testimonio.

Para construir un testimonio, primero que todo, se debe hacer un
ejercicio cognitivo individual, contar lo que esta en los recuerdos y retomar
aquellos elementos como fotografias, objetos, notas, que podrian ser parte de
las huellas del pasado y las cuales tienen un significado emocional.

Ricaeur afirma que la construccion de la historia cuenta con diferentes
fases, dentro de las cuales la fase primigenia es la de recolectar el testimonio
directamente de quien presencié los hechos, sin la intervencién del
académico o el ilustrado, sélo la version de lo que sucedid, con las
imprecisiones que puede dar, por ejemplo para el caso de este proyecto, el
haber sido un familiar de la victima, del asesinado o del desaparecido. Y es que
en la mayoria de estos testimonios no solo queda registrado el hecho, sino
que mas alla de eso, quedan las interpretaciones que se hicieron sobre el
hecho mismo, los mitos, las creencias, los estilos de vida, en otras palabras, el
mundo simbolico de quien escribe. En nuestro archivo oral, ast como en
cualquier otro, la materia prima es el pasado, pero también, lo es la forma en
que se recuerda e interpreta ese pasado y la forma como se define qué es lo
que se quiere olvidar. El proyecto Narrativas Visibles en estos momentos se
ubica en esa fase primigenia, en esa primera labor de no permitir que esos
testimonios se pierdan. En fases y afios posteriores, estos testimonios se
podran relacionar con otros, para ir construyendo a través del didlogo de
miradas, esa verdad histérica. Felix Reategui, sociélogo peruano que trabajo
como coordinador del informe final que presenté la comisién de la verdad en
el Perl, define ese didlogo como un didlogo de intersubjetividades,
textualmente afirma que “se trata de una operacién de constituciéon
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intersubjetiva del mundo, mediante la cual se crean acuerdos para dar
significados a hechos dolorosos”.

Los textos y testimonios que se han publicado en el marco del
proyecto de Narrativas Visibles, ofrecen un mundo propio diferente al que
acostumbramos ver a través de los medios de comunicacion, de los informes
tradicionales de la justicia en Colombia y de los pronunciamientos de nuestros
gobernantes. Historicamente, los relatos sobre lo ocurrido han sido
manipulados por algunas esferas de poder, poder que se manifiesta en la
posibilidad de contar la historia del otro sin que el otro diga nada y hacerla ver
como Unica. El lector, el historiador, el académico, al ingresar a este mundo
que se ofrece a través de las compilaciones de testimonios publicadas, podra
tener acceso a unas realidades primordiales, y posteriormente, podra
conjugarlas con las otras versiones para hacer su propia interpretacién sobre
lo ocurrido.

La verdad que necesitan las victimas, no la podemos reducir a la
verdad que se dice en los estrados judiciales, alli se pierde la humanidad de
quienes vivieron los hechos, alli las circunstancias de tiempo, lugar y modo,
limitan de manera certera la posibilidad de hablar de un ser humano, de un
padre de familia, de un esposo, de un hijo o de un amigo.

Para finalizar, quisiera insistir y presentar un mensaje a todos los
asistentes y lectores, en el sentido de que es paraddjico que todos los
colombianos compartamos muchos espacios y principios morales, pero a la
vez, seamos tan diferentes y tan polarizados a la hora de afrontar u opinar
sobre un hecho que ha ocurrido, que juzguemos sin conocer, que asumamos
en muchos casos la verdad de los medios de comunicacion como la verdad
Unica. Del otro lado hay mucho que conocer. Tampoco se trata de relativizar la



verdad, sino de dar importancia a esa voz que tradicionalmente no tiene
poder, a la voz de quien estuvo alli, sin interpretaciones previas y sin
intervenciones intelectuales.

Damos la batalla por alimentar a través de la escritura la historia de
nuestro pais, con el fin de reducir la posibilidad de caer en polarizaciones, sin
buscar dar cuenta de las circunstancias y modos de ser del conflicto, pero si,
con la mision de rescatar la dignidad de las personas involucradas, en especial
de las victimas civiles que nunca hicieron parte de un bando nidel otro, de los
hijos de las victimas que hoy en dia afrontan las mas dificiles circunstancias, de
las mujeres viudas que han asumido sobre sus espaldas el dolor y el impacto
de la guerra, de las mujeres que han perdido a sus hijos y cuyo delito no tiene
nombre.

Autor: Wilson Herney Chavarro Jiménez

Responsable del Proyecto Narrativas Visibles

Ponencia presentada en el XIl Simposio

Internacional de Historia de Los Llanos Colombo Venezolanos.
Julio de 2012

PrO

Kelclo

9



Departamento

del Meta



El departamento del Meta esta situado en el centro del pais, en la
region de la Orinoquia. Tiene una superficie de 85.635 Km2. Limita con los
departamentos de Cundinamarca, Casanare, Vichada, Guaviare, Caqueta y
Huila. Esta dividido en 29 municipios. La proyeccion de poblacion segun el
DANE, para el afio 2013, es de 924.871 personas. Su capital es el municipio de
Villavicencio.

El territorio del departamento del Meta esta formado por tres
regiones: la primera es una parte montafiosa ubicada en el flanco oriental de la
cordillera Oriental de Colombia; la segunda es el piedemonte, un area de
transicion entre la cordillera y la llanura que ademas incluye la serrania de La
Macarena, lugar que alberga el rio de los siete colores; y la tercera es la
planicie, que es la mas grande y esta ubicada en el centro y oriente del
departamento. La red hidrica del Meta es compleja debido a la presencia de la
cordillera, a las caracteristicas de la serrania de La Macarena y a la cantidad y
comportamiento estacional de las precipitaciones; esta combinaciéon de
factores originan numerosos y caudalosos rios, entre los que se destacan el
Meta, el Guayabero, el Duda, el Manacacias, el Yucao, el Guatiquia, el
Guayuriba, el Ariari, el Guacabia y el Guaviare; este Ultimo marca el limite con
el departamento de Guaviare, al sur del departamento. Todos los rios que se
originan en el departamento fluyen hacia el rio Orinoco, a excepcion del rio
Macaya que hace parte de la cuenca del rio Amazonas. La temperatura del
departamento varia desde un promedio de 6°C, en el paramo, hasta
temperaturas promedio de mas de 24°C en la llanura; en el piedemonte la
temperatura oscila entre 18 y 24°C.

La economia del departamento del Meta se basa principalmente en la
agricultura, laganaderia, el comercioy la industria. Los principales cultivos son




el arroz, la palma africana, el platano, el maiz, ademas el cacao, los citricos y
otros frutales. La piscicultura es otro factor econdmico importante en el
departamento; de los rios y estanques artificiales se obtiene una aceptable
pesca de bagres, blanquillo, bocachico y cachama. Hay extraccion de petroleo
y gas en los campos de Apiay, Rubiales y Castilla. La industria del
departamento se ocupa principalmente en la extraccion y refinacién de aceite
de palma, trilla de arroz, ast como actividad metalmecanica y de productos
para construccion.

El Meta pertenece a la intendencia fluvial del Orinoco y sus principales
puertos fluviales son Puerto Lépez y Puerto Gaitan; a través de éstos se
movilizan gran cantidad de pasajeros y carga. El Meta cuenta con un
aeropuerto nacional, ubicado en Villavicencio, cuyo nombre es Vanguardia.

El departamento del Meta ha sido protagonista del accionar de los
diferentes actores del conflicto armado en razén a su posicidn estratégica,
donde las vias nacionales, ast como las vias secundarias, las terciarias y las
fluviales, que conectan todo el oriente colombiano con el centro del pats, se
convierten en corredores para movilizar armamento, drogas y otros
elementos ilicitos. El conflicto armado interno en Colombia ha encontrado en
el Meta uno de sus principales escenarios, donde, para dar sélo un ejemplo,
durante el gobierno del presidente Andrés Pastrana, se establecié una
gigantesca zona despejada de la fuerza publica, para establecer didlogos con
la guerrilla de las FARC.

Tanto las estructuras guerrilleras de las FARC, como los grupos de
autodefensas y los grupos post desmovilizacion de las autodefensas, han
disputado durante décadas el dominio de la region. La fuerza publica en su
afan por ejercer el control de la zona ha cometido violaciones a los derechos



humanos e infracciones al derecho internacional humanitario. La poblacion
civilha vivido en medio de todas estas estructuras armadas.

En los ultimos afos se ha visto crecer un factor que amenaza la
estabilidad de la region, y es la llegada de multinacionales que de manera
masiva estan explorando los suelos del departamento en busca de minerales e
hidrocarburos, generando asentamientos industriales y alterando las
dinamicas socialesy culturales de los habitantes.
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Ana Yolanda Martinez, La Macarena, Meta, 2012

En el afio de 1949, en la Vela de los Nuchos, fueron asesinados en su

propia casa la sefiora Rosa y su esposo Rogelio Aguilera, y en la misma finca se
encontraba su hermano Antonio Lemos cuidando su huerto y el maiz. Sin
medir palabras también dispararon contra él y le dieron muerte. Luego
unieron los tres cuerpos, los arrastraron al caifio Rojo, el méas cercano, los
abrieron y luego los llenaron de piedras y los botaron al agua para que se
hundieran. Después fueron rescatados para darles cristiana sepultura.
El segundo caso que yo conozco, es el asesinato de la sefiora Elena Rodriguez
en el afio de 1990 en Pefa Roja. Dicha sefiora era la esposa de Don José
Caballero, quien también fue asesinado con su hijo José. Se encontraban en
una comida en la poblacién de la Macarena. Eso sucedié después de varios
atentados.

Afos mas tarde mataron al sefior Orlando Veladsquez, porque lo
confundieron con Martinez Caballero. Los atentados eran con el fin de matar a
todos los de la familia Caballero.

En elafio 2002 fue la matanza de siete personas al terminar la dichosa
zona del despeje. En esa matanza murieron Irenarco Ardila, gerente del banco,
y su hijo Paco, Vianey Garcia duefio de una drogueria, Cecilia Gallego que se
habia desempefiado como personera y cuatro personas mas, el mismo dia.
Este hecho fue el 24 de febrero de 2002.

El dia 10 de diciembre de 2011 a las siete de la noche en el barrio las
Colinas, activaron unas cargas explosivas que causaron varias pérdidas
materiales y algunas familias recibieron lesiones personales, algunas graves.
Gracias a Dios no hubo muertos pero st hubo pérdidas materiales. Los demas
explosivos no reventaron, eran cinco aproximadamente, los cuales fueron

controlados por el gjército, personajes que velan por su pueblo.



En la semana del once de septiembre de 2012, en la Macarena, Meta, cercaala
iglesia catélica, fueron encontrados enterrados siete artefactos explosivos.

Estos fueron desactivados por la fuerza publica.
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Barbara Lopez, Mapiripan, Meta, 2011

Yo tenia una casa en Cabuyaro, Meta, alli nacid mi hijo Julio Roberto
Lopez el dia 3 de enero 1965, sin padre, ya que este fallecid, pero con la
voluntad de Dios crié a miadorado hijo, era mirazén de vivir. Crecié en medio
de la violencia, que en ese entonces viviamos. Con mis esfuerzos como madre
viuda le diestudios de primaria en Cabuyaro. Cuando mihijo tenia 14 afios nos
fuimos para Maya Cundinamarca, alli me conoci con el esposo que tengo
ahora, el sefior Aurelio Guerrero. De ahi en adelante era otra vida diferente,
porque mi esposo nos apoyé muchisimo. Tuvimos que salir de Maya y nos
vinimos para el Meta, precisamente para Puerto Concordia, aht vivimos unos
tres afos. Luego también tuvimos que irnos ya que no conseguimos buen
trabajo para el sustento de mis hijos, que ya eran siete mas.

Llegamos a Mapiripan donde conseguimos una finca para trabajar.
Viviamos muy unidos, era una familia muy bonita, organizada y responsable,
aca estudiaban mis hijos. El duefio de la finca nos la pidié y nos fuimos para
Guanapalo, Guaviare, alli conseguimos una finca de propiedad, trabajabamos
de sol a sol con mi esposo. Mi hijo consiguié compaiiera e hizo su hogar
aparte, en una casita humilde dentro de la misma finca, ahi trabajamos unidos.
Alli también nacié mi nieto amado, su nombre fue Ariel Lopez Salcedo. Su
padre, es decir, mihijo Julio Roberto, se desvivia por darle una buena vida.

Un buen dia, Julio salié de la casa, un 18 de julio de 1988 a las cinco de
la mafiana, venia hacia el casco urbano de Mapiripan. Por el camino salieron
unas personas las cuales acabaron con su vida, le propinaron dos tiros en la
cabeza. Mas tarde encontraron a Julio Roberto, pero ya estaba muerto. Sé a
ciencia cierta que fueron los maleantes de la guerrilla, ya que eran los Unicos
que se vetan rondando el caserio y cuando se les daba la gana mataban a los
campesinos sin mas ni menos. Yo como madre de Julio doy fe de que era un



hombre muy humilde, trabajador, entregado a su hogary sin problemas.

Las personas que lo encontraron lo recogieron con la autorizacion de
la Junta de Accion Comunal. Cuando me llevaron la razon a mi casa, en ese
momento senti el mundo caer sobre mi, era mi hijo quien estaba muerto, un
hombre a quien hoy, hace 23 afios de muerto, todavia lo extrafio y me hace
mucha falta. No puedo olvidar la manera en que me trataba, era muy especial
conmigo. Hoy me hace falta como el primer dia en que era mi bebe recién
nacido. Tengo mucho dolor y rabia contra este grupo insurgente por haberle
arrebatado la vida a mi hijo, pero sé que Dios me da la fuerza para vivir sin él.
Minieto crecid con nosotros, sin elamory proteccion de su padre. Ahora es un
hombre mayory se defiende por su cuenta, pero eso no cambia que estéa sin su
padre.

Doy gracias infinitas a Dios por darme la fortaleza para seguir viviendo,
ya que tengo mis otros hijos, a quienes adoro mucho y son mirazén de existir.
Tengo un esposo y un hogar muy unido, por ellos tengo que seguir adelante. A
mihijo donde Dios lo tenga, alli le mando muchas bendiciones.
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Ménica Falla Suarez, Puerto Rico, Meta, 2011

Cada mafana, siete miembros que componen un tranquilo y bello
hogar se despiertan antes de que el claro rayo de sol atraviese la rendija del
entablado que sirve como pared de la habitacién, donde estan los dormitorios
de aquel humilde hogar. La madre con amor prepara el desayuno para los mas
pequenos que han de ir a la escuela, mientras los mas grandes se dirigen a su
lugar de trabajo. Aunque muy humildes viven en armonia; no conocen mas
parentesco que el de padre, madre y hermanos, esto hace que los lazos
afectivos sean mas fuertes y no quieren separacién alguna por ningiin motivo.
Sin embargo la hermana mayor en busca de un mejor futuro, decide viajar
hacia la capital de la Republica.

Ahora los que quedan fortalecen alin mas esa union, temen que algo
les pueda separar definitivamente. Se escuchan rumores de una posible
incursion guerrillera al puesto de policia del pequefio municipio de Puerto
Rico, Meta, donde vive esta familia. Su hogar esta ubicado a solo dos cuadras
de la estacién. A causa de estos rumores, antes de que se ponga el sol, todas
las tardes, cada familia que vive alrededor de la estacién, con sus colchonetas
al hombro, hace una marcha en busca de un refugio mas seguro donde pasar
la noche. Esto ocurre por espacio de quince dias aproximadamente. En vista de
que el tiempo ha transcurrido en aparente calmay nada de lo que se espera ha
ocurrido, los habitantes bajan la guardia y la vida continda su viaje en total
normalidad.

Es la madrugada del diez de julio del afo de 1999. Mientras
disfrutabamos del suefio reparador de la noche después de un agotador dia
de labores, en el silencio inminente de la noche, un vecino cansado en afos,
veloz como el viento, atraviesa la cuadra donde vivimos con voz quebrada y

horrorizada y un urgente mensaje que debe proclamar, exclama: iSalgan por



favor, la guerrilla se ha tomado el pueblo! El eco de su voz retumba en
nuestros oidos y al instante todos quedamos en pie.

Apenas pudimos salir de nuestra casa, cuando una bala seguida de
otras muchas cruzan iluminando el sendero que lleva hacia la estacién de la
policia. Una voz fuerte, arrogante y sin ningun vestigio de ternura, grita:
Muévanse. No es facil correr a toda prisa si se lleva consigo a una anciana
vecina, que no cuenta con familiar alguno cercano y su edad sobrepasa los
ochenta afos. Ella al oir la voz y al sentirse causante de nuestro impedimento
para avanzar mas rapido, pide que la dejemos, pero su pedido era un
sacrilegio contra su vida.

Buscamos un lugar donde alojarnos. En medio de estruendos que
retumbaban en el pequeiio municipio, transcurren tres dias. Ya no habia que
preocuparnos por ganarle al claro rayo de sol mafianero pues nuestros oidos,
con el sonar de tanto explosivo que mata, nos recordaba la cruda realidad que
estdbamos viviendo y asi el dulce suefio huia de nuestros ojos. Fueron noches
inciertas que dejaron nauseabundas huellas en nuestra memoria y en el
corazén de nifios, jovenes, adultos y ancianos. Porque la guerra como la
muerte, no hace excepcion de personas sino que a todos nos involucra.

Impregnada en mi memoria se quedaron los rostros de madres
bafadas en lagrimas al ver la inclemencia de la guerra. Un nifio no mayor de
catorce afios: blanco, palido y casi inerte dejaba que su roja sangre cubriera su
cuerpo; este jovencito no se percaté de las consecuencias que esta mala
decisiédn traeria a su tierna vida. De otro lado se sentia la tristeza y el dolor por
los que estaban siendo incinerados en sus cavernas de refugio, tanto a unos
como a otros, Dios les habia concedido el don de la vida y no estaban en este
mundo por casualidad. Como seres humanos tenian derecho a que se les
respetara su vida.
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Pocos dias después, la Fuerza de Despliegue Rapido hizo una
inspeccion de los alrededores de la antes estacién de policia, dando
confiabilidad para que cada familia regresara a su respectivo hogar semi
destruido.

En el ocaso del lunes 26 de julio de 1999 una explosién es escuchada
por los vecinos del lugar, muy cerca del colegio, sale humo pero mi familia no
se percata de donde proviene. Mimadre y demas hermanos no estan en casa,
solo ha quedado mihermano mayor. El sol se ha ocultado tras el horizonte, mi
madre llega a casa y extrafia la presencia de mi hermano a la hora de servir la
cena. Sale en su busqueda y allien el solar de su casa encuentra a su perro, fiel
amigo y compaiero en sus caminos. Unos pasos mas adelante se encuentra
tirado en el suelo el cuerpo sin vida de mihermano mayor. Se puede observar,
con la claridad de la luna, su rostro amarillento y un tanto desfigurado, su
cuerpo molido estaba alli tendido cual arbol derrumbado. Parte de su negro
cabello habia volado hasta las verdes hojas de platano que él mismo habia
plantado en el patio de la casa. Su sangre, ya renegrida, habia tefiido la fértil
tierra con una mancha simbolo del horror de la guerra; un explosivo que como
regalo dejara aquella guerra ha quitado eldon de la vida a un joven de tan solo
23 afnos. Nunca la guerra ha dejado ni dejara nada digno de ser tenido como
bueno.

Habian sido muchas las dificultades que como familia habiamos
tenido que afrontar, pero ahora, la guerra arrogante e impetuosa nos arrebata
un ser querido, descompleta nuestro nucleo familiar. Con el corazon
destrozado y los ojos cansados por el llanto, vimos por ultima vez el féretro
que contenia el cuerpo de mi hermano, sujetado por unas cuerdas que lo
bajaban a la fosa. Cuanto desee que con toda voluntad, el dolor, el odio y la

guerra, también alli fueran sepultados.



La fuerza de la voluntad es el poder que gobierna la naturaleza del
hombre; es el poder de decidir o elegir. Todas las cosas dependen de la
correcta accién de la voluntad. Dios ha dado a los hombres el poder de elegir,

depende de ellos el ejercerlo.
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Maria Teresa Ruiz Monsalve, Puerto Rico, Meta, 2011

Yo nact en Sevilla, Valle, el dia 21 de diciembre de 1952, a la una de la
mafana. En mi nacimiento me acompainaba mi madre llamada Maria Jesus
Mosalve Montoya y mi padre Sergio Ruiz Patifio, también mis hermanos
mayores que se llaman Inés, Gabriela, Pastora, Nelly y mi Unico hermano
vardn, Sergio Ruiz Monsalve. Creci asi, con mis padres y con mis hermanos
mayores.

Después nacieron dos hermanas mas, Maria Elena y Gladys, es decir

gue nosotras éramos las tres mas pequefias de la Familia Ruiz Monsalve. Asi
crecimos con mucho calor de hogar.
Empecé la primaria a los siete afios. Recuerdo que en ese entonces mi papa era
duefo de una pesebrera, tres casas y tres fincas. Recuerdo mucho que en la
pesebrera mi papa tenta caballos de su propiedad y también al aumento, a
todos les hacia su mantenimiento normal.

En el mes de abril de 1960 llegaron unos abogados y secretarios de
Palmira, Valle, a la fincajunto con el duefio de una finca ubicada en la vereda La
Margarita, tban a hacer un embargo en esa finca. Le dijeron a mi papa que si les
alquilaba las bestias, pero como los abogados no conocian la vereda entonces
le pidieron el favor a mipapa de que los acompafara, a cambio le pagarian.

Mi papa se fue con ellos y cuando iban llegando a la finca aparecieron
unos uniformados bien armados y ellos pensaron que era el gjército, pero no
fue asi, era la guerrilla a la que en ese momento se le llamaban La Chusma'y
Gasolina. Los hicieron bajar de las bestias a todos y los empezaron a matar a
uno por uno, mientras tanto a los otros los pusieron a abrir un hueco a donde
los iban a enterrar. Al secretario lo hirieron y lo dejaron botado, no lo
enterraron pero pensaron que estaba muerto. A mi papa le dijeron que le
daban una oportunidad para que se escapara pero él tenia los amarres
puestos y le quedaba dificil correr porque se enredaba con ellos. Mi papa



corrid hasta cierto punto, avanzando bien un tramo pero no pudo mas, se
cayd, le dispararon y aht quedd. Lo dejaron en una parte visible y eso permitio
que después se le pudierarecoger.

Después de que los tipos desaparecieron, el secretario empez6 a rodar
loma abajo por alambrados, potreros, no podia caminar y se estaba
desangrando, ademas su ropa se le habia destrozado. Después llegd a una
finca y se encontrd con una familia y le comenté cémo iba de mal y lo que
habia pasado. En la finca lo bafaron, le dieron alimento, le empacaron mas
alimentos para el camino y le dieron ropa. Luego lo despacharon porque si
alguien se llegaba a enterar de que lo habian auxiliado, les podia pasar algo a
los de la casa. Siguio el camino que las personas de la casa le habian explicado
y ast lleg6 a Sevilla, se acerco a la policia y les contd lo que habia pasado. La
policia también le consiguid ropa para que se cambiara, le dieron alimentos y
lo llevaron al hospital. Después llamaron al ejército, al DAS, a la policia y se
fueron todos juntos para la vereda la Margarita. Al primero que encontraron
fue a mipapa porque lo habian dejado tapado sélo con unas ramas, a los otros
seflores no los pudieron encontrar. A mi papa lo recogieron y lo llevaron a
Sevilla, alla lo enterraron como se merecia.

Mi mami quedd viuda con ocho hijos, desde el mayor hasta el menor
aln estabamos en la casa. Ella continud dandonos estudio, la alimentacién, el
vestuario, consiguié un administrador muy cumplido y responsable para la
finca, la cual quedaba a un kildmetro de Sevilla.

El nuevo empleado pasé un afio administrando y el INCORA tenia una
ley donde decia que el administrador, pasado el aifio dentro de la finca, se
quedaria con ella, y por ese motivo mi mama perdié la finca. La otra casa que
quedaba cerca a Uribe, Valle, la cambid por una casa y el sefior que le hizo el
negocio se quedd con la finca y con la casa. Asi fue pasando el tiempo hasta
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que se acabaron los bienes, solo quedaron las tres casas de Sevilla que hasta el
dia de hoy existen.

El error méas grande que mi papa cometié fue no haberle ensefiado a
mi mama a administrar los bienes cuando él estaba en vida. Cuando mi papa
murié, mimama tenia 27 afios y ocho hijos a los que tenia que criar.

La pesebrera, que quedaba cerca de las casas, ella la arrendé y el sefior
que la recibi6 llevaba mas de tres meses en arriendo, cuando un dia, el mismo
sefior le dijo a mi hermano, menor de edad en esa época, que llevara un
caballo a una vereda llamada San Marcos, que él le pagaba. Mi hermano se fue
a llevar la bestia y cuando iba bien adelante, el tipo que habia tomado la
pesebrera en arriendo fue y le dijo a una policia que ese menor de edad se
habia robado la bestia, lo siguieron y se lo llevaron preso. Le toc6 a mi mama
pagar un abogado para liberarlo de la carcel.

Asi fuimos creciendo al lado de mi mama. Cuando mis hermanas ya se
iban poniendo mayores, se fueron casando y cada una fue formando su hogar
hasta que quedamos las tres mas pequeias. Seguimos estudiando al lado de
mimama, crecimosy también nos casamos.

Yo tenia 17 aflos cuando me casé, eso fue en abril 15 de 1975. Me casé
con un joven llamado Tiberio Gonzalez Espinosa. Nos fuimos de luna de miel
para la costa atlantica, estuvimos un mes disfrutando de ese hermoso mary de
las islas. Después mi marido y yo nos fuimos a vivir a Bugalagrande y él
empezo a trabajar en la fabrica de leche Nestlé, era jefe de personal. Teniamos
un hogar muy precioso, lleno de armonia donde habian nacido dos preciosos
hijos llamados Giovanni y Julidn Adelfo. Mi hogar florecia todos los dias. Mi
esposo compré una casay nos fuimos a vivir en ella, él estudiaba derechoen la
universidad. A los ocho afios de casados, estando él estudiando conocio auna

joven de un colegio de lajornada nocturnay por ese motivo se me empezaron



a amargar mis ratos de felicidad. Por esa hermosa nifa se termino todo lo que
se habia construido, el castillo de arena se fue desmoronando. Mi hijo mayor
tenia cinco afos y el menor tenia dos. Por esos dias empezé “cristo a padecer”,
porque yo no sabia que mimarido le habia traspasado las escrituras de la casa
a la joven, a su amante. Mi mama se enfermé y yo fui a acompanarla por una
noche, al dia siguiente cuando regresé vi que el portén de la casa estaba
ablerto y me pregunté, esto qué es. Entré y encontré a unos sefiores haciendo
unas obras de mano dentro de mi casa y les pregunté, qué es esto, y me
contestaron, Dona Teresa, su esposo le escrituro la casa a la amante y ella
vendio la casa y le estamos haciendo unas mejoras. Sus muebles estan en el
garaje, busque a donde llevarlos. Yo me puse a llorar, no tenia sosiego, no
sabia para donde me iba a ir con mis muebles. Mis vecinos se dieron cuenta de
lo que pasaba, me llamaron y me dijeron que siyo queria, me dejaban guardar
los muebles donde ellos y ast fue, los reparti en tres casas de tres amigas. Yo
empecé a rodar y rodar, de la casa de un vecino a la casa de otro vecino, de
familia en familia, igualmente mis hijos que estaban conmigo, todo esto
durante un tiempo.

En una ocasidon yo estaba viviendo donde una amiga que tenia una
prenderia, mi amiga se llamaba Fanny. Ella enfermd y me pidié que fuera al
hospital y le dijera a la doctora Patricia que fuera a la casa a revisarla porque
estaba enferma. Patricia era la directora del hospital del municipio y era mi
amiga. Ast lo hice, Patricia llegd a donde Fanny, la visito, le formulé unos
medicamentos y comenzamos a hablar las tres. La doctora Patricia me
pregunto, qué pasé con la Bimba, que era el apodo que le tenian a miesposo,
y yo le conté todo lo que habia pasado, que le habia escriturado la casa a la
amante y que me habia dejado en la calle a miy a mis hijos. Patricia, como lo
conocia a ély lo buen esposo que habia sido conmigo, no aceptaba que eso
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hubiera pasado, y viendo la situacion que yo estaba pasando me dijo, Teresa,
en el hospital de aca de Buga la Negra Maria se fue para Puerto Rico, en el
Meta, sacé una licencia por tres meses, ella ya llegé pero me dijo que venia a
renunciar porque en Puerto Rico le habia ido muy bien y creo que se regresa
finalizando octubre para alla. Fanny, la duefia de la prenderia me dijo, Teresa,
no es porque me esté estorbando, si usted quiere le regalo el pasaje y por qué
no se va con la Negra Maria para Puerto Rico, y la doctora Patricia contesto,
St quiere yo también le ayudo, a ver qué hace Tiberio cuando no la vea. Si
usted ve que por alla las cosas estan mal, se devuelve y yo le doy el trabajo
quedeja Maria en el Hospital.

Asi fue, yo les dije a las dos que si, me dieron la plata y me vine con la
Negra Marta para Puerto Rico el dia 29 de octubre de 1982. Dejé a mis dos hijos
con los suegros. En Buga nadie sabia para donde me habia ido yo, sélo mis dos
suegros. Llegamos a Puerto Rico el 31 de octubre de 1982 a medianoche. La
Negra Maria sacé un hospedaje en una residencia llamada los Alcaravanes,
llevabamos dos dias ahi cuando ella cambio conmigo, se fue y me dejo
botada. Como buena valluna me hice amiga de la duefa de la residencia, dofia
Etelvina Navas, comencé a prestarle ayuda en los oficios de la residencia y
también en la cocina y por mivoluntad, me la eché al bolsillo. Al frente habia
una discotecay en el dia como no tenia nada qué hacer, le decia a la dueiia del
sitio que se llamaba también Maria y a su esposo Manuel, que si les podia
ayudar en el aseo y ellos, aunque al principio les daba como pena, después
empezaron a decirme que si. Ellos me fueron cogiendo confianza, cuando
viajaban me dejaban la discoteca y yo les respondia por todo, nunca sali
descuadrada con la plata. Diagonal a la discoteca habia un establecimiento
desocupado, y dofia Maria y don Manuel me dijeron, Teresita, saquemos ese
local en sociedad, pero yo les respondi que yo no tenia dinero para hacer una



sociedad, entonces ellos me contestaron que ellos montaban el negocio y
pagaban el arriendo mientras yo le cogia practica.

Abrimos el establecimiento en arriendo y empecé a administrarlo y
todos los lunes haciamos inventario y nunca sali descuadrada con las cuentas,
gracias a Dios. A raiz de todo eso mi reputacion se fue valorizando en este
municipio. Después de tres meses de estar administrando el establecimiento
dofa Maria y don Manuel se sentaron conmigo y me dijeron, Teresita, usted
no sabe una cosa, entonces yo les pregunté que cual era la cosa, y ellos me
contestaron, Es que cuando nosotros ayudamos a una persona, a lo tltimo
esa persona termina dueria de la casa, entonces yo les dije, Céomo van a
pensar eso de mi, si yo no cargo sino la maleta, y ellos me dijeron, Eso piensa
usted, pero se acordara de mi que terminard duenia de la casa. Esas fueron
palabras proféticas, a los dias de estar trabajando con ellos les toco irse del
municipio y ellos me dijeron, Le vamos a dejar este negocio inventariado y
me firma unas letras de arriendo, el senor Asdriibal Moreno se va a encargar
derecibir la plata. También debe terminar de pagar la plata que se debe de la
planta Yamaha, eso se lo debe entregar a Otoniel Puente. Yo segui pagando el
arriendoy cumpliendo con mis deberes. Alduefio de la casa le dieron orden de
desalojar el pueblo antes de doce horas.

Reunidineroy alos cinco meses me fui para el Valle a visitar a mis hijos
y a la familia y estuve alla aproximadamente dos meses, buscando la manera
de sacar a mis hijos conmigo. Afortunadamente llegd a Cali un circo muy
famoso y le dije a mi esposo que les avisara a mis suegros, que me les alistara
ropa a los nifios que los iba a llevar a Calia conocer el circo. Fue la Unica forma
que se me ocurrid para sacar a mis hijos del Valle, me los traje con el poquito
de ropa que les empacaron.
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El cambio de vida para mis hijos fue impresionante, ellos estaban
acostumbrados a vivir con todas las comodidades en el Valle pero llegaron a
Puerto Rico adonde no existia electricidad, no habia acueducto, las calles
estaban sin pavimentar, la ropa se lavaba en el rio, entre otras cosas. Mi hijo
Giovannique tenta cinco afios se enfermo psicoldgicamente y a los dos meses
me tocé llevarlo a Villavicencio, Meta, a la clinica de la Grama a donde un
psicologo para que le hicieran un tratamiento.

Asi marché mihogar con mis dos nifios. Antes de venirme para Puerto
Rico yo le coloqué a miesposo una demanda por el abandono del hogar, con
el tiempo lo cogieron preso y el papa le colocd un abogado que logré dejarlo
en libertad después de seis meses. En la familia nadie sabia en qué
departamento yo me encontraba. Asi fue pasando el tiempo y el papa de mis
hijos empez6 a buscarnos por donde le decian que estabamos. Casi todo el
pats lo visitd buscandonos, llegd a San José del Guaviare pero a Puerto Rico no
entro.

Yo acostumbraba los domingos, antes de abrir, a bafar los nifios y los
llevaba a desayunar, después abria el negocio. Un dia estaba vistiéndolos
cuando un sefior entr6 por el porton y me dijo, donia Teresa, aht en el andén
estd un senior esperandola y yo le respond{, Digale que siga. El sefior no
siguid, entonces volvio a entrar el primer hombre y me dijo, Que el seitor no
sigue, entonces yo le dije, Cuando me desocupe con los nifios salgo. Al ver que
no sali miesposo entro, los nifios gritaron de felicidad, él nos abrazo a los tres,
llorabay nos pedia perdon, me dijo, Usted por qué me castigo ast, estuvo tres
dias con los nifios y se regreso para el Valle.

Yo segui con la obligacién de mis hijos en el estudio, en la salud y en
todas sus actividades. Un dia, mis hijos fueron al colegio y mi hijo mayor que



estaba haciendo octavo estaba ya regresando cuando lo par6 un sefior y le
dijo, Joven. Mi hijo se detuvo y se puso a escucharlo. El tipo le hacia unas
propuestas de irse a la subversion a lo que mi hijo no le hizo caso, cuando mi
hijo menos lo penso, el tipo alzé la mano y cogidé a mihijo por cuenta propia, le
hizo artes marciales y lo lastimé y lo dejo inconsciente, y a raiz de eso me toco
hospitalizarlo. Yo coloqué el denuncio en la inspeccién de policia pero nada se
hizo. Me tocd sacar a mi hijo del municipio y mandarlo para el Valle porque
aquien elmunicipio no habia las ayudas que hay hoy para los desplazados.

Segui dandole estudio a mi hijo menor y cuando estaba terminando
grado once llegd al municipio un joven de 18 afios que se hacia pasar como
familia de unos tal Alvarez, se acercaba a los jévenes de grado once a hacerles
propuestas para que se fueran para el campo, diciendo que alla les pagaban
ochocientos mil pesos, endulzando a los jovenes a ver si ast caian, y los otros
muchachos eran inocentes de las intenciones de ese otro muchacho que
recién habia aparecido. Empezo a hacerle la caceria a mihijo, porque como ese
tipo le estaba intentando lavar el cerebro a los muchachos, mi hijo les decia a
los compafieros que a él le parecia que ese tipo tenia parado de guerrillero, y
ademas, les decia que no se metieran en la subversion. Un dia cualquiera mi
hijo salié de estudiar y el joven lo estaba esperando, lo llamd y empezo a
ofenderlo a decirle que se iba a moriry empezo a tirarle golpes a mihijo en la
cara, a lo que obviamente mi hijo le respondié. Un vecino llegd a micasay me
aviso, yo me fui corriendo y cuando llegué a mi hijo ya lo tentan en el piso, lo
llaméy le dije Véngase parala casa.

Desde el aflo de 1997 al afio 2003 salt de concejal en Puerto Rico, y
estando en ese cargo, me llegd una orden del comandante del frente 43 de las
FARC, segun la cual, todos los miembros del Concejo Municipal nos teniamos
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que presentar en la vereda Barranco Colorado a las ocho de la mafiana, los
gastos tenian que ser cubiertos por el municipio. Al sefior alcalde Ernesto
Ramirez y al sefior Secretario Victor Moreno, hacia ocho dias los tenian
retenidos los hombres de las FARC. Llegamos a la hora exacta que nos
exigieron, subimos al caserio y lo primero que vi, fue al joven que estaba
conquistando a los jovenes en once, estaba uniformado. Casi me da un yeyo
delsusto.

Tiempo después cuando llevabamos dos afios de estar trabajando
como concejales, nos mandaron una orden que decia que teniamos que
renunciar ante la gobernacion del Meta, en ese entonces el gobernador era
Alan Jara. Pasamos la renuncia al sefior gobernador y no la acepto, luego
empezamos a recibiramenazas del comandante del frente 43 de las FARC. Nos
tocaba irnos a otra ciudad a sesionar. El periodo de trabajo nuestro lo
terminamos trabajando de un lado para el otro, a raiz de las amenazas.

Después de todas esas advertencias de la guerrilla, el excandidato
Ernesto Ramirez fue herido en Villavicencio. Padecié durante un mes hasta
que fallecié.

En el aflo 2004 naci6é en micasa una hermosa nifa llamada Ivon Karina
Ruiz, hija mia. Cuando tenia siete aflos y ya habia empezado la primaria se
llevaron a su papa para Barranco Colorado, lo tuvieron quince dias amarrado
con el nudo del ahorcado junto con tres compafieros mas. Después le dieron
libertad a ély a sus companieros y les dijeron que se perdieran del municipio o
sino que no respondian por ellos. A uno de los tres, cuando lleg6 al municipio
la familia le pagd un expreso en una avionetay se fue de aqui. A los quince dias
le llegaron al papa de mihija y lo obligaron a ir a la finca, le quitaron todas las
cabezas de ganado y la plata. Pasando un mes llegé un sefior del campo, sacé



una alcoba en la residencia del papa de mi hija, pagando, y el lunes a las siete
de la noche, mientras el papa de mi hija estaba con su esposa y sus hijos
viendo el noticiero, el tipo que se estaba quedando ahi sacd una pistola y le
dio cinco tiros en el estdbmago, ahi, a tres pasos de su familia. Lo llevaron al
hospitaly murié.

Yo continué sola con la obligacion de mi hija. Ella siguio estudiando en
el colegio, ya iba terminando el octavo cuando un domingo a las siete de la
noche estdbamos sentados en el andén, mi hija, una sefioray yo, cuando llego
un joven llorando y pidiendo auxilio porque lo iban a matar. Yo al principio
crefa que era mentira y no le paraba bolas, cuando vi mi casa rodeada de unos
jovenes con palos y cuchillos que lo venian siguiendo desde el lado de las
lomas. Entre ellos llegd un sefior alto, de sombrero, camisa manga larga, un
poncho y a pie limpio, se acercé y le dijo, Sardino, yo no lo dejé matar, yo lo
libré, venga, hablemos, y el joven se escondia detras de la pared de mi
peluqueria. Los jévenes que estaban alrededor empezaron a tratarme mal, me
decian que yo era alcahueta de los ladrones y de los marihuaneros, de los roba
gallinas. Entre mas tiempo pasaba yo mas me asustaba, no sabia qué camino
coger. Estabamos en esa polémica cuando pasaron unos policias de guardia y
me parecidé mucha gracia llamarlos para que protegieran al nifio. Los policias
les llegaron por detras a los jovenes, cuando se dieron cuenta de que era la
policia todos se desaparecieron, los jovenes y el sefior. En ese momento yo
pensé que la policia iba a recoger al muchachoy lo iban a proteger pero no fue
asi. Eran como las siete de la noche y el joven me dijo, dofia Teresa, acuéstese
y yo busco donde dormir, no corra mdas peligro conmigo. Yo cerré y me acosté
con mi hija y al otro dia pregunté qué habia pasado con el sardino y nadie me
daba razén. Pas6 esa semana y el nifio se desaparecid, y como a las dos
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semanas me llegaron a mi casa y me dijeron, Sapa hijueputa, saque a la nina
Ivon Karina que la necesitamos aqui en el andén, saquela lo mas pronto, sino
la entrega no respondemos por usted, dentincienos sapa regalada y vera lo
que pasa. Con ese cuento me llegaron tres veces. Mt hijo Julian Adelfo en ese
momento estaba asilado en Canaday me llamd y le conté lo que habia pasado
y él me dijo, Mamad, le voy a mandar una plata a Villavicencio y saque a la
nifia antes de que la maten. Me tocé buscar la forma mas disimulada para
poderla sacar del municipio, la llevamos para el Valle del Cauca a terminar de
estudiar e hicimos el traslado de todos sus documentos para alla.

Pasados unos dias me pasé por donde el personero municipal de
Puerto Rico y le comenté todos los detalles de lo sucedido y por lo cual yo
habia tenido que sacar a la nifa y él me dijo, Dofia Teresa, dejemos esto
quieto, no le mencione a nadie porque puede pasar algo grave. Yo voy a
hablar con los derechos humanos y con la Defensoria del Pueblo y después la
llamo a ver qué podemos hacer. Yo esperé a que el personero me llamara para
llenar algun formato o formulario pero no fue asi. Al mes siguiente mi hija se
enfermé por el estrés y la hospitalizaron, me llamaron para que le mandara los
documentos de desplazada para presentarlos en el hospital. Inmediatamente
futa donde el sefior personero del municipio de Puerto Rico y le comentéy me
dijo, Dona Teresa, espere yo la busco en el sistema, yo le dije, Doctor, usted no
me meti6 al sistema a mi hija y tampoco me hizo el formulario, y él me dijo,
Usted por qué me dice eso. Yo le dije, Personero, usted no ha hecho nada,
usted solo me anoté en una libreta, busqué en la cuarta hoja de esa libretay lo
verd que ahi me encuentra. Busco y me encontr6. Me dio un certificado del
desplazamiento de mi hija pero no me llend ningln formulario. Ahi habia un
psicologoy una abogada de la Defensoria del Pueblo, yo los busqué més tarde
y les conté toda la historia y ellos me dijeron que yo tenia que rendir esa



declaracién. Me mandaron para la SJIN, yo futy puse el denuncio.

Después de eso les entregué los papeles a los de la Defensoria del
Puebloy ellos me llenaron el formulario y lo mandaron a Accion Social.

En unas vacaciones de mi hija nos encontramos en Bogota y mihija me
dijo, Mamd, el colegio me estan exigiendo lo del formulario de desplazada,
entonces nos fuimos para la personeria en Tunjuelito y nos recibio el doctor
Julian Reyes Tabora a quien le comenté lo sucedido y me dijo estar
sorprendido al ver que el personero de Puerto Rico no nos habia ayudado. El
de inmediato me consigui6 el coddigo de mihija.

Pasados dos meses sali a hacer una diligencia dentro del municipio, yo
tenta un local arrendado al sefior Miguel Angel Jiménez, justo enfrente del
portén de micasa. Ese dia el sefior Jiménez vio que sobre las siete de la noche
entrd una joven a mi casa y él pensé que yo habia arrendado la alcoba a la
joven que habia entrado, sin embargo se sorprendié porque no la volvié a ver
salir. Por curiosidad se entro para la casa que estaba completamente oscura,
paso para el patio y no vio nada. Sali6 se consiguié una linterna para alumbrar
y volvié a entrar y cuando iba pasando por una alcoba vio que un sefior estaba
acostado en la camay dos jovenes estaban en la puerta de la alcoba. Elsefor
desde adentro dijo, Vecino céomo le va, pero don Miguel no supo quién era el
sefior nininguna de las jévenes que estaban ahi en la alcoba. Después alcanzé
a reconocer a una a la que le decian la Chilaca por apodo. Cuando yo llegué
miré todo distinto pero no sabia qué habia pasado porque no habia nadie en
la casa. Don Miguel lleg6 a abrir el local a las seis de la mafiana y me buscé y
me pregunté, Dona Teresa, usted arrend6 una alcoba anoche, yo le contesté
que no, y me contd todo lo que habia visto. Me puse a mirar y habian cogido

ropa limpia del patio, se me llevaron un joyero, metieron vicio, hicieron fiesta
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en mi casa como quisieron. Ese dia, yo estaba almorzando frente a mi casa
cuando vi que venta la joven Chilaca y le pregunté por lo que habia pasado la
noche anterior y me dijo que Oscar, el novio de ella, la habia llamado y le habia
dicho que fuera a la casa de Teresa que aht la iba a esperar. Yo le pregunté que
quién era Oscar y me enred6 y no me quiso decir, tampoco me explicé quién
era la otra joven que andaba con ella. Todos los dias que yo le preguntaba me
respondia cosas distintas. Yo quedé en las mismas. Ful a la inspeccién de la
policia e hice el denuncio y la citaron dos veces, pero la abuela se la llevo del
municipio y dijo que estaba estudiando y nunca se presentd. Aparecié a los
dos meses y volvi a hacer los papeles de la inspeccion y cuando era la fecha de
la cita mataron a una joven que andaba con ella y con un grupo de otras tres
muchachas. Inmediatamente los derechos humanos la sacaron a ella y a las
tres jovenes que vieron todo. Después me llegaron los derechos humanos a mi
casa y me visitaron, yo les comenté lo que estaba pasando y la respuesta que
me dieron fue que me quedara quieta, asi me toco hacer.

Gracias por escuchar una parte de mivida.



Luz Dary Gonzalez, Puerto Rico, Meta, 2011

Nosotros nos dimos cuenta de que mi hermano estaba muerto el dia
16 de diciembre del 2008, él se encontraba solo en la finca de nosotros,
llamada la Ponderosa, finca de dofia Luz Dary Gonzalez. Nosotros llegamos a
la finca con mimama y nos encontramos a mi hermano. Como encontramos la
casa toda revolcada, entonces mi mama dijo A mi hijo le pasé algo. Ella salio
corriendo por el potrero llaméndolo y llorando, entonces yo me fuia mirar una
malla que estaba guindada imaginando que mi hermano se hubiera ido a
revisarla y se hubiera ido al agua, se hubiera enredado y se hubiera ahogado,
pero cuando revisé la malla miré al otro lado del rio y miré que algo flotabay
ful a asomarme a ver qué eray miré que eran las visceras de mi hermano,
entonces yo ingresé al puerto donde arrimamos y le dije a mi mama que él
estaba en el pueblo, y de camino llamé a miesposo y le dije que le avisara a la
inspeccion de policia, a los bomberos y ese  mismo dia nos devolvimos a
traerlo. Cuando lo fuimos a sacar nos dimos cuenta que estaba amarrado a
unas pesas, y cuando lo sacamos nos dimos cuenta que lo habian asesinado a
machete, tenia la cabeza colgando de un pedacito y un machetazo en el brazo
izquierdo y uno en la cabeza por encima de la oreja. Lo empacamos y lo
trajimos para el puebloy se lo entregaron ala SIJIN.
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Rafael Prieto Guzman, Puerto Rico, Meta, 2011

Naci el 10 de marzo de 1976 en Medellin del Ariari, junto a mi padre
Rafael Prieto Villar y mimadre Maria Olinda Guzman Carranza. Soy el mayor de
cinco hermanos, entre ellos esta Yimi Alexander Prieto Guzman, William Prieto
Guzman, Luz Elena Prieto Guzman, Yina Prieto Guzméan y Yobana Prieto
Guzman.

En el aflo 1980 nos vinimos para Puerto Rico, Meta, en ese entonces
veniamos mis papas y mi hermano Yimi, porque mi hermano William naci¢ al
otro dia de haber llegado a Puerto Rico, Meta. Donde viviamos antes, mis
papas tenian una finquita cafetera y también sembraban platano, yuca y
chonque. Viviamos bien hasta que entraron unos grupos ilegales que se
hacian pasar diciendo que eran del DAS, matando la gente en el pueblo, en las
veredas, en los caminos, también llegaron varias veces a la finca de mis papas
preguntando por élcon nombre completo. Mimama se asusté muchoy le dijo
a mi papa que vendieran esa finca barata por cualquier peso, antes de que
pasara algo malo porque ya habian matado a mucha gente por chismes y
envidia de los demas, porque uno vive bien y la gente envidiosa no le gusta,
precisamente por eso nos habiamos venido para Puerto Rico, Meta, porque mi
mama es de Fresno, Tolima y mi papa es de Ubaque, Cundinamarca, y nos
vinimos a la aventura de Dios porque no conociamos a nadie de ese
municipio. Llegamos a pagar arriendo mientras mis papas conseguian un
pedacito de tierra, ellos sabian que les tocaba comprar algo antes de que se
gastaran la plata en arriendo porque tratan muy poquita.

Como a los dos meses de haber llegado, mis papas compraron veinte
hectareas de tierra, no tenian nada, solamente a st mismos, y empezaron a
trabajar, hicieron un rancho de palo y nos fuimos a vivir alld, papa, mamay mis
dos hermanos, porque mis tres hermanas nacieron en esa finquita. Todo esto



me lo cuentan mis papas porque en ese entonces yo estaba muy pequefo, casi
no recuerdo nada porque eso fue en 1980, yo apenas tenta cinco afos.

Aht en esa finquita fuimos creciendo y mis papas nos ensefaron a
trabajar desde muy pequefos y a ser honrados y responsables, nosotros no
tuvimos mucho estudio, solamente la primaria porque éramos muy pobres y
la escuela quedaba como a tres horas, para llegar alla tocaba pasarelrio.

Después de haber estudiado nos pusimos a trabajar juiciosos con mis
hermanos para sacar a mis papas y a mis hermanitas adelante, sobre todo a
mis papas que ya eran de una edad avanzada. Me tocaba trabajar en fincas de
jornalero para comprarle medicamentos a mi padre porque él era muy
enfermo, sufria de muchas enfermedades. Esa finca esta ubicada en la vereda
Cano Negro, area rural de Puerto Rico, Meta. Como esta vereda es muy
pequefa casi no habla trabajo, por eso yo me trasladé para la vereda La
Primavera cuando tan solo tenia catorce afios, viajé buscando un buen trabajo
para mty para mis hermanos Yimi Alexander y William. Gracias a Dios dimos
con buenos patrones, y como era cerquita, casi todos los fines de semana
{bamos a visitar a los cuchos, les llevabamos platica.

Nosotros trabajabamos de jornaleros, desyerbando potreros,
sembrando arroz, maiz, en vaqueria, ordefidbamos, éramos arrieros de mulas,
trabajabamos en lo que fuera, honradamente. Tiempo después me compré
una casita en el caserio de la vereda La Primavera, ahi mismo donde trabajaba.

Después cumpli los dieciocho afios de edad, me conoct con una
muchacha de la misma edad y también de la vereda Cafio Negro donde mis
papas tenian la finquita, eso fue en 1994. Tuvimos una relacién de un afioy en
1995 nos juntamos a vivir, trabajabamos porque nos queriamos comprar una
finquita para trabajar por cuenta de nosotros. Ese dia llegd, nos compramos la
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finquita y mis hermanos también compraron y consiguieron sefiora también,
mis hermanas consiguieron marido cada una. Mi esposa y yo cultivabamos
arroz, maiz, yuca, platano, hicimos potreros y a los dos afios de estar juntos
tuvimos una hermosa nifia, a la que le pusimos el nombre de Deisy Mayerli
Prieto Ortiz.

Seguimos trabajando para sacar a nuestra hija adelante, después de un
tiempo ya tenlamos cementera, bestias y gallinas, unas vaquitas. A los tres
anos nacio otra hermosa nifia y le pusimos por nombre Yeimi Dayana Prieto
Ortiz. Deisy nacio en el aflo de 1997 y Yeimi Dayana en el afio 2000. Nosotros
viviamos muy felices y contentos con nuestras nifas, queriamos darles todo,
mucho amory mucho cariiio, tentamos muchos planes para ellas.

Cuando la nifa mayor cumplio siete afos, la pusimos a estudiar en la
escuela de la vereda la Primavera donde hizo hasta tercero de primaria, y la
otra nifia hizo transicién y tenia cinco aios. Eso fue en el aflo 2005 cuando se
nos acabaron los planes a miy a mi esposa Blanca Yaneth y a nuestras nifas,
porque de un momento a otro se puso muy feo, empezaron a llegar grupos
ilegales como la guerrilla y los paramilitares, amenazando a la gente, diciendo
que eran sapos de la guerrilla y la guerrilla decia que las personas eran sapos
de los paramilitares. También el ejército se agarraba con la guerrilla,
sembraban minas antipersona en los potreros, en los caminos, ahi cayeron
caballos y vacas que pisaban esas minas y se mataban. Esos grupos llegaron
atemorizando a los campesinos, sembrando terror. Yo mantenia tan asustado
que ya me daba miedo mandar a las nifas a la escuela por todo lo que estaba
pasando en la vereda, también me daba miedo por las minas que estaban
sembradas a la orilla del camino, me daba miedo que salieran de la casa y les
pasara algo. Ya manteniamos muy aburridos y asustados de ver todo lo que



estaba pasando, desapariciones, mataban a la gente en los caminos, los que se
iban a trabajar no volvian. Como yo tenia una casa en el caserio de la vereda,
mandé alld a mi esposa con mis dos hijas, porque a ellas les daba mucho
miedo por lo de los hostigamientos en los potreros y montes.

Un dia yo me encontraba solo en la finca cuando mi hermano Yimer
fue y me dijo que habian asesinado al concejal Luis Alberto Diaz, dejandolo
botado en el camino con disparos en el pecho, también lo degollaron. A los
pocos dias los paramilitares mataron al sefior Teodulfo Gonzalez, habia sido
profesory presidente de lajunta de la vereda La Primavera. Todo eso pasé en el
mismo afio de 2005. También la desaparicion de mi hermano William, la
guerrilla del Frente 44 se lo llevo dejando una esposa y una nifa de dos afos
de edad sin un papa. Mis padres mantenian muy aburridos por la desaparicién
de su hijo. Hemos averiguado y no se sabe nada, unos dicen que esta vivo,
otros dicen que esta muerto, hasta la fecha de hoy no se sabe nada de él. En el
mismo afo la guerrilla matdé a un cuilado en el caserio de la vereda La
Primavera, eran las cinco de la mafana del 14 de noviembre de 2005, cuando
lleg6 un guerrillero a la casa de mi cuiiado Victor Moreno, diciendole buenos
dias, quiero que me saque al rio que voy volado. Micufiado le dijo Yo no quiero
ir, no quiero que me maten o que la guerrilla diga que yo lo ayudé a volar, el
guerrillero le dijo a micuiado, lléveme viejo hijueputa si no quiere que lo mate
aqui, y lo amenazé con el fusil, mi cuiado asustado le dijo, Si le sirve que vaya
el chino, era el hijo de mi cufiado que tenia doce afios, entonces el guerrillero
le dijo, Pero que sea ya. Mi cuilado tenia un motor de quince y una canoa
pequefa. Al llegar al cafo soltaron la canoa y se montaron para irse porque
tocaba salir al rio adonde el guerrillero dijera que lo sacaran. Cuando estaban
en la canoa para salir de aht llegd la guerrilla y sin decir nada agarraron a tiros
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de arriba a abajo al que se estaba volando, dejandole los brazos partidos, las
piernas, y sin media cabeza. El chino, que se llamaba Willinton, se tir6 al cafio
agradeciéndole a Dios que no le habia pasado nada y salié abajito. Los
guerrilleros le dijeron Eche para arriba para la casa chino hijueputa que alla
me las paga su papd y usted, y el chino siguié adelante y los guerrilleros se le
fueron detréas, cuando llegaron a la casa los guerrilleros dijeron, Salga viejo
hijueputa complice, usted es el que ayuda a sacar los que se vuelan, viejo sapo
de los paracos y del ejercito, mi cufiado les dijo, Yo no soy sapo ni complice de
nadie, ese man me amenazo y me dijo que si no lo sacaba me mataba. El
guerrillero le dijo, Eche por delante que usted me las paga, gritandole y
tratandolo de la peor manera. Lo asesin6 con un fusil dejandole todos los
brazos partidos y las piernas, y varios tiros en el pecho y la cara, lo asesinaron
delante de la mujer y los cuatro hijos que tenia, delante de mi persona, de mi
esposa y de mis dos hijas, y de toda la gente que habia ahi en el caserio, pero
nadie podia decir nada, nos tocaba aguantar porque cuando lo mataron
dijeron, Esto no es nada para lo que van a ver de ahora en adelante porque
vamos a acabar con todos los sapos y ya sabemos quiénes son porque
tenemos la lista, y le dijeron a la mujer, siga trabajando para que saque a esos
hijos adelante y no se asuste que a usted no le pasa nada.

Mis hijas lloraban y gritaban, yo no hallaba qué hacer porque cuando
no estaba la guerrilla en esa vereda estaba el ejército, y cuando no estaba el
ejército estaban los paramilitares. Ya no teniamos paz pero nos daba pesar
irnos y dejar botado, lo que con tanto esfuerzo habiamos conseguido con mi
esposa, sin embargo nos pusimos a pensar, qué tal que nos pase algo mas
tarde.



Salimos desplazados para Puerto Rico dejando todo lo que teniamos botadoy
me tocd pagar arriendo en el barrio Villa Garcia, en la casa de la sefiora Marina
Garay. Vivimos alli un tiempo hasta que un profesor amigo me ayudo a
conseguir un trabajo de granjero, en la granja del colegio de Puerto Rico, nos
trasladamos para alla con mi mujer, mis dos hijas y mi papa, un anciano de 80
anos. Allda me puse a trabajar juicioso con mi esposa y pusimos a estudiar las
nifas. Llevaba dos afios trabajando en la granja cuando mi hermano Yimer
empezé a sufrir de ataques epilépticos, alla en la finquita donde vivia él con su
mujer y su hijo de dos afios. Un dia llego a la granja donde estaba yo, me
comento de los ataques que le dabany le dije que se quedara para que fuera al
médico y se pusiera en tratamiento. El me dijo que siy se quedd, me dijo que
no tenia afan porque estaba con la mujer y el nifio y que habia dejado a un
sefior cuidando la finca. Ese dia que llegd, estdbamos conversando juntos
cuando le dio un ataque, eso fue impresionante, nos asustamos mucho
porque nunca habiamos visto algo ast tan horroroso, me lo llevé para el
hospital de Puerto Ricoy lo puse en tratamiento.

Mi hermano llevaba como quince dias en tratamiento y estabamos
esperando una remision para Villavicencio, cuando el dia 23 de febrero de
2007, siendo un jueves a las seis de la tarde, llegaron dos hombres en moto
preguntando quién era Pincho. Mi hermano estaba jugando una partida de
ajedrez con un amigo y nosotros les dijimos que ninguno de los que habia en
la casa le dectan Pincho, y miraron a mi hermano y le dijeron, Usted es. El les
dijo, A mino me dicen ast, y era verdad, porque a nadie de la casa le decian ast
ni conoctamos a nadie con ese apodo. Ellos le dijeron, Usted es, ya sabemos
que a usted le dicen Pincho, eche por delante y nos acompana alla arribita

que no conocemos por aca, entonces mi hermano les dijo Yo no voy por alla
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por que.... yo tampoco conozco, y lo comenzaron a empujar, que se tenia que
subir a la moto, mi hermano se rechazé y lucharon, mis hijas, mi esposa, su
mujer y su hijo gritaban, lloraban y nos amenazaron con una pistola, que nos
metiéramos pa dentro. Como él no se dejo llevar lo mataron delante de todos
nosotros. Todavia hoy no sabemos por qué llegaron con ese apodo tan raro, y
muerto se quedo.

Yo le ayudaba a la viuda para que hiciera las vueltas y se lo pagaran en
la oficina de Accidn Social, y se lo pagaron, porque ella vivio en unién libre con
ély tenian dos hijos. No sé qué hizo ella con el dinero pero yo le agradezco a
Accion Social por habérselo pagado.



Yeimy Dayana Prieto Ortiz, Puerto Rico, Meta, 2011

Yo soy la sobrina de Yimer Prieto, he vivido en medio de mucha
violenciay tengo once afios de edad. Estoy en sexto de bachillerato y recuerdo
mucho a mi tio quien nos ayudaba a miy a mi hermana con las tareas y otras
cosas. Nosotras quertamos mucho a mi tio y desde el dia que lo mataron
quedamos sufriendo del corazon. Yo he sido mas enferma que mi hermana. A
mime duelen mucho las piernas desde pequeia.

Yo he oido casos que meten a la carcel al inocente y el culpable queda
suelto, creando mas violencia y eso no es justo. La violencia no se acaba con
mas violencia y muchas familias como nosotros no deben vivir en tanta
violencia. Debemos buscar la forma para que se acabe y no haya mas sangre
derramada ni madres llorando por su esposo y sus hijos. Nosotros pagamos
con lo bueno para que otros nos paguen con lo malo, eso no es justo.
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Maria Isabel Leal, Puerto Rico Meta, 2011

Nactel 22 de febrero de 1957, fuimos cuatro hermanos de matrimonio,
murieron dos y quedamos dos, mi papa era un pescador en el rio Magdalena.
Soy santandereana, me crié en un caserio llamado Puerto Gaitan. Mi papa era
muy responsable en el hogar, pero maltrataba mucho a mimadre cuando él se
emborrachaba. Mi mama se canso y se fue del hogar cuando yo tenia ocho
afos, ahi comenzé el martirio para mi hermana y para mi. A mi hermana mi
papa la mandé para Girardot y a mi me mando a donde miabuela materna. Al
aho fue papa por mi y me arrebatd de los brazos de mi abuela, lloré mucho
porque no queria irme con él. Luego, también me mandé para Girardot donde
llevé una vida de perro porque Tia nos pegaba mucho y nos humillaba. Mi
hermana y yo éramos las sirvientas de ellos, dormiamos en el suelo en un
trapo sin cobijas, sin almohada. Ella nos ponia a mi hermana y a mi a trabajar
en casas de familia y no recibiamos niun peso. La casa donde vivia Tia era una
herencia de papa, tenia seis habitaciones, y Tia no fue capaz de dejarnos una
paramiy para mihermana.

Un afio después vino papéa por mi hermana a Girardot y Tia le dijo a mi
papa que vendieran la casa y Tia nos cuentié a mi hermanay a mi para que lo
permitiéramos, pero nosotras no permitimos que vendieran la casa porque
también era de nosotras y éramos menores de edad. Bueno, volviendo a la
historia, mi hermana se fue para el Magdalena y yo quedé con Tia, trabajé
como burra, me explotaron porque ella recibia misueldo.

Cuando yo tenia 12 afios mi papa fue por mi, me dio tanta alegria,
pensé que iba a ser feliz al lado de papa. De mimama yo no sabia nada. Llegué
a Puerto Gaitan, Santander, donde me crié y papa me dijo, esta es la nueva
mujer que tengo, mi hermana y yo nos abrazamos muy contentas. La nueva

sefiora de mi papa me recibio bien por unos dias, mi abuelita materna estaba



alla. Lloramos en nuestro encuentro, yo le pregunté de nuevo por mamay ella
me contestd que estaba en Barrancabermeja. Después comenz6 otra vez el
martirio para mi, mimadrastra nos humillaba, nos hacia pegar mucho de pap3,
nos puso de sirvientas, hasta los interiores de ella nos tocaba lavar. Una vez me
pegoy papa no dijo nada, otra vez mi papa amarré a mihermana de las manos
conun lazoy la guindd de la viga y le daba con un rejo de vaca. La madrina de
ella entroy la soltd, mihermana al ver que sufria por nuestra madrastra se volé
de la casa con un muchacho. Quedé yo sola.

En casa seqguia la pesadilla, segui aguantando fuertes humillaciones,
conoci a un muchacho y nos enamoramos, nos veiamos a las escondidas
porque papa no gustaba de él, me tocaba ir a lavar lejos de la casa y alléd nos
velamos y un dia la madrastra mando a un nifio a vigilarme y nos pillaron
jugando con agua, entonces el nifio le sapié a mi madrastra Elvira, y me hizo
pegar de papa.

Mi papa queria hacerme casar con un sefior de 35 afios y yo tenia
catorce, entonces le conté a mi novio lo que pasaba y él me dijo que nos
volaramos y me fui con él. Papa no quiso darnos estudio, él decia que las hijas
mujeres no necesitaban de eso, que después ibamos a coger el carton de
madres. Bueno, entonces me volé de la casa y llegamos a un caserio llamado
las Montoyas y ahi cogimos un tren rumbo a un pueblo llamado La Sierra. Yo
me sentia feliz, de ahile dije a Jesus, minovio, que nos fuéramos para Girardot,
a donde Tia, llegamos, nos recibieron bien por unos dias, y empezo6 de nuevo
misufrimiento. Comenzamos a trabajar cogiendo algoddn, se acabd la cogida
y a Jesus le salié trabajo en Pompeya, cerca de Villavo. Yo le dije que no me
quedaba donde Tia y él me dijo que no habia para el pasaje de los dos. Yo tenia
unos pesos, me fui para la plaza, compré frutas y me puse a vender y me
consegui el pasaje para miy llegamos a Pompeya.
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Alla nos pusimos a trabajar y Jesis comenzé a darme mala vida, me
pegaba, se burlaba de mi, se emborrachaba y a mi no me gustaban los
hombres borrachos porque me recordaban a papa. Ahi en Pompeya habia
familia mia por parte de mi papa, un primo me dijo, Usted es una nina,
véngase para mi finca y le doy estudio y todo lo que necesite, él tenia esposa.
Como yo estaba supuestamente enamorada de Jesus no quise ir.

Después nos fuimos de Pompeya para Villavo, conseguimos trabajo en
una finca, duramos como ocho meses asi, eso fue en 1997. Quedamos sin
trabajo y nos fuimos otra vez para Girardot. Quedé embarazada, él se
rebuscaba la comida y se estaba manejando bien, y yo me sentia mas
descansada y tranquila. De un momento a otro Jesds cambid, mi primo
Eduardo comenz¢ a llevarselo para la calle los fines de semana, se tomaba la
plata, llegaba de madrugaday comenzé a pegarme, yo le reclamaba y méas me
humillaba. En ese momento tenia tres meses de embarazo.

Una tarde como a las seis, estdbamos comiendo y no sé quién de
maldad tiré una piedra y me echaron la culpa a mi, mi primo Julio aseguraba
que habia sido yoy le dije, A mi me respeta, se paré y me iba a pegar entonces
yo sall corriendo para la pieza, donde mi prima Blanca. Ella encima de una
mesa tenia unas tijeras, yo las cogly le dije, Ya no soy esa ninna que humillaban
enuntiempo, lo iba a chuzary Tia se metid y no pasé nada. A la media hora me
dieron unos dolores bajitos y empecé a manchar, iba a perder mibebé.

Jesus llegd de trabajar a las siete de la noche y me pregunto, Qué le
pasa, le conté el problema y no me contestd, me dijo, Mdas bien sirvame la
comida, le contesté, Me siento muy enferma, por qué no hace el favor y se
sirve, y él se enojoé y me pegd una patada en las caderas, entonces le contesté,
Por qué me pega, no mira que de la rabia que tuve voy a perder al bebé y
ahora usted acaba de completar.



Al otro dia, cinco de agosto, me retorcia de los dolores, Jesus se fue
para el trabajo y no le importdé cémo quedaba yo. Dios mio, a mi familia le
importd poco verme asi, yo detras de la cocina me tapaba la boca para no
gritar del dolor. Eran las dos de la tarde sin comer nada, niun agua de hierbas
me brindaron, ni Tia, ni mi prima. Una vecina me vio por el cercado de la casa
de ellay me dijo, mamita venga, yo fuiy me dio agua de hierbabuena y me dio
caldoy me dijo, su tia es una porqueria. Luego me fui de nuevo para detras de
la cocina, en esas llegd el marido de Tia que me oyd quejarme y me pregunto
qué me pasaba, y le conté Estoy en embarazo y voy a perder el bebé, pero no
le conté que mi primo tenia la culpa. ELmarido de Tia se puso bravoy le dijo a
mi prima y a Tia que si era que me iban a dejar morir. Gracias a Dios y a él,
Blanca miprima me dijo, Venga la llevo a Flandes a donde un sefior.

Nos fuimos a pie, yo no tenia con qué pagar un carro. Adonde me
llevaron, ese sefior era disque un espiritista y dijo que me iba a aliviar, me hizo
cerrar los ojos y abrir de brazos por los espiritus. Me pusieron una inyeccion,
sentt un chuzoén en el brazo y luego nos fuimos para la casa. Yo seguia mala, y
el marido de Tia le dijo a Blanca, Qué pasa con esa muchacha que no la echan
para el hospital. Eran las ocho de la noche, nos fuimos caminando, ya no
aguantaba masy le dije, Blanca no puedo caminar. Don Julio, el marido de Tia
le habia dado para el carro y Blanca fue tan canalla que me hizo caminar un
rato, a lo que vio que no podia mas ahi st llamo un carro. Cuando llegué al
hospital senti que se vino el bebé, me dejaron hospitalizada hasta el diez de
agostoy me hicieron un legrado.

Sali del hospital y llegué a donde Tia, todos estaban serios conmigo,
una sefiora inquilina de mitia me recibié bien, gracias a Dios me dio posada. El

marido mio llego por la noche y nisiquiera me volte6 a mirar. La sefiora me dio
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posada, comida, me cuidaba como si yo fuera hija de ella. A los ocho dias de
reposo me puse a trabajar, la sefiora, que se llamaba Maria, me dijo Mija usted
qué hace aqui donde su familia, si ellos la desprecian, vayase para donde su
abuelita que la quiere mucho, y ast lo hice. Lo que trabajé lo ahorré, el marido
de Tiay la sefiora Maria me ayudaron para el pasaje y llegué de nuevo a Puerto
Gaitan, Santander, por el rio Magdalena.

Mi abuelita me recibié bien, no quise llegar a donde papa y mi
madrastra. Después conoct a un muchacho José y nos fuimos a vivir juntos. Al
aho quedé en embarazo, también perdi al bebé, pero por cosas de Dios, no
porque llevara una mala vida. Al afio volvi a quedar en embarazo y le dije a
José, Si este bebé lo pierdo yo hago algo para no quedar mas en embarazo.
Tuve una hermosisima hijay la llamé Arelis Yaneth. Nos fuimos a vivir a Puerto
Berrio, Antioquia. José empezd a tomar, amanecia en la calley yo no le decia
nada.

Teniendo Arelis dos afios, yo quedé de nuevo en embarazo, tenia dos
meses, cuando José me dijo que no iba a vivir mas conmigo, que se iba para
Venezuela a buscar trabajo. Le pregunté que por qué, que por qué no me iba a
ayudar, Mire que voy a tener otro hijo suyo, le dije. No le importo y se fue.

Quedé trabajando para comprarle la leche a mi hija Arelis, de noche
me entretenta jugando loteria. Un muchacho Antonio me alcanzaba el carton
para que yo jugara. Cuando yo me acostaba por las noches le preguntaba
mucho a Dios qué tenia que hacer, que me iluminara un camino, que qué iba a
ser de mivida, que por qué yo era tan de malas en elamor.

Antonio, el muchacho amigo me daba pescado, me regalaba para la
leche de la nifa y yo notaba que yo no le cala mal, pero tampoco me decia
nada. Bueno, llegé la hora de mi parto, Antonio mi amigo fue a llevarme unas



cosas, arroz, panela, yo lo saludé y le dije, gracias y me dijo, Qué le pasa, le
contesté, Estoy enferma, y me pregunto, La llevo al hospital, y le dije, No,
ahora llega una partera que ya hablé con ella y me fia la parteada, y Antonio
me dijo, Tranquila que yo le pago eso, y se estuvo en la casa donde yo vivia
con mi hermana que me dio posada. A la una de la mafana tuve la bebé, otra
nifa. Antonio corrid a la tienda, compro galletas de chocolate para que me las
dieran. A esa hora, yo lo notaba muy feliz, como sila nifia fuera de él, la cogid y
la cargé como sifuera su papa.

Al mes de nacida Zuleida, ast le puse a mi segunda hija, Antonio me
dijo, Usted por qué sufre con esas ninas, hagamos un hogar los dos, y le
pregunté, Para que me vaya como a perro en misa, asi dice el refran, yo soy
muy de malas en el amor. Arelis naci6 un 14 de septiembre de 1975y Zuleida
naci6 en noviembre de 1977, del papa de ellas yo no sabia nada.

Teniendo Zuledia tres meses de nacida llegé el papa de las nifias, fue a
donde yo vivia, mir6 a las dos hijas, yo lo recibi bien pero no sentia ya castamor
por él, llego sin un peso. Me rogd que volviéramos juntos y le dije, No, usted
me dejo cuando mas lo necesitaba, a ver qué trajo para sus hijas, de caricias
no se van a llenar. A los dos dias de haber llegado José, llegd mi mama a
visitarme a Puerto Berrio, me alegré mucho. Mama durdé ocho dias y me dijo
Mija, me voy, el papa de mis hijas le pregunto, Cémo estd el trabajo por allq,
yo me voy con usted suegra. Mama me dijo, Vamonos mija, le dije mama, Si él
seva con usted, yo no voy porque él quiere que yo me vuelva a vivir con ély yo
no quiero porque estoy muy sentida, me dejé cuando yo mas lo necesitaba y
st perdono eso, me la sigue haciendo, entonces mama me dijo, bueno mija,
entonces tome la decision que usted quiera, yo no me meto en eso, yo la

comprendo pero déjeme llevar a la nina Arelis para que me acompane, yo
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mantengo sola porque Enrique, mi marido, se la pasa trabajando, Yo le dije,
Déjeme pensarlo, y después le dije que si. Cuando se fue le pregunté, Cudndo
me latrae, y ella me contesto, Cuando tenga plata.

Se trajo a la nifa para Puerto Rico, Meta, también se trajo a otra nieta,
hija de mihermana Elenay le recomendé mucho que siJosé, el papa de Arelis,
le decia déjeme llevar la nifia a Villavo, que no se la fuera a dejar porque de
pronto se larobaba. Eso fue en 1977.

Me quedé con Zuleida, me puse a trabajar. Antonio el amigo mio,
siempre que llegaba de trabajar iba a visitarme, me llevaba detalles, a Zuleida
la cargaba, la llevaba a pasear, me le daba para lo que ella necesitara, lo que no
hizo el propio papa. Antonio era un pescador en el Magdalena.

Un dia teniendo Zuleida cinco meses de nacida se me agravo, Antonio
siempre me decia que si necesitaba algo que no me diera pena, que le dijera a
él, pero da la casualidad que la nifia se agravd y él se habia ido a pescar hasta
Barrancabermejay no tenia con quien mandarle razény tampoco era deber de
él, stélno era nada mio. Ay Dios, me toco pedir limosna, en ese tiempo nadie le
regalaba una pastilla a nadie, no como en estos tiempos que hay muchas
ayudas. Recolecté para la droga de la nifia, a los tres dias llegd Antonio y se dio
cuenta de mi situacién por boca de una amiga, llegd dénde yo pagaba
arriendo, estaba serio, y yo le dije, Hola Antonio qué me cuenta, como le fue,
me dijo, Bien, y usted como estdq, y le contesté, Regular, la nifia se me enferméo
y me toco pedir limosna, pero ya esta mejor gracias a Dios, y él me pregunto,
No le debe a nadie plata, y le contesté que no, entonces dijo, Ahora vuelvo. Se
fue. Al rato lo vi que pasoé para la calle y como a las seis de la tarde llegd, me
trajo remesita, le dije que gracias, y él me contestd, Vamos a dar una vuelta,

yo le pregunté que a dénde, y él me dijo Vamos a cine que van a presentar



una pelicula de Vicente Fernandez, y le dije, No tengo con quién dejar la nifia,
y una sefiora que se llamaba Rubiela me dijo, Vaya mija que yo se la cuido,
usted no sale a ninguna parte, y yo dije, Bueno, vamos.

Salimos de cine y me invit6 a tomar fresco y me dijo, Bueno, vamos a
hablar muy en serio, le dije Bueno diga, y me dijo, Vamonos a vivir juntos,
hagamos un hogar, le contesté, Es que soy de malas con los hombres, déjeme
pensarlo, y me contestd, No lo piense mds, yo me voy el lunes a pescar y me
demoro y quiero que usted y la ninia no sufran mds, y entonces le dije que st.
Eso era un domingo y esa misma noche me fui con él, llegamos a la casa del
papa de Antonio y el sefior Manuel nos tenia comida hecha, como que él ya
sabia que yo llegabay Antonio le dijo, papd, le presento a mi mujer.

Antonio se fue un martes y yo quedé en mi nuevo hogar. Teniendo seis
meses con Antonio llegd el esposo de mi mama, mi padrastro, venia desde
Puerto Rico a visitarme a ver cdmo estaba yo y a traerme noticias de mama,
entonces yo le contesté, Estoy viviendo con un muchacho que me brindé
apoyo, no es rico pero tiene nobleza, es muy buena persona, me quiere mucho
a la nina, luego mi padrastro se devolvio solo para Puerto Rico. Yo le mandé a
decir a mi mama que no me le fuera a entregar la nifia Arelis a José. Mi
padrastro cuando lleg6 a Puerto Rico dio la noticia, Isabel ya tiene marido, el
papa de mis nifias escucho y como al otro dia le dijo a mama, Me voy para
Puerto Berrio y me llevo a Arelis, mama le contesto, la nifia no la dejo llevar,
mire la carta que lamama mandé, me dijo que no se la entregara.

José se puso furioso y se vino con mama para donde yo estaba, llegd a
Puerto Berrio y me la fue a montar a la casa, en mi nuevo hogar. Una noche
llegd borracho a las once de la noche, toco la puerta diciendo duro Vengo a

ver a mi hija, yo le contesté, estas no son horas de venir, Antonio me dijo,
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Mija, abra la puerta y entréguele la nina, y asi lo hice, le entregué la nina y
salié corriendo, se la llevd. Yo sall detras de él gritando, Por favor,
entrégueme a la nifia, pero no lo alcancé. Mi compafiero Antonio llego, yo
estaba llorando en la calle y él me dijo, Camine para la casa que manana
arregla ese problema.

Al otro dia, José, muy descarado, mando a pedirme la ropa de la nifa.
Yo le mandé a decir que yo misma la llevaba pero eso no fue asi, ya existia
Bienestar Familiar, entonces fui y le conté a una doctora las cosas como
sucedieron, entonces ella me dio una orden para que élme entregara a la nifa,
pero yo le dije, Doctora a mi sola si llego no me la entrega, entonces llamo a
dos agentes de la policia y se fueron conmigo a donde él estaba con mi hijay
un policia le llevd la orden de la doctora donde decia que las dos nifas se
quedaban conmigo y que al otro dia él tenia que iry presentarse a donde ella,
pero élno fue alllamado que le hizo la doctora. Segui mivida contenta y feliz.

A los dos afios quedé embarazada, el 10 de diciembre de 1979, tuve un
hermoso nifio, me fue un poco mal en el parto, a las cinco de la mafiana mi
compafiero no encontrd ningun carro, entonces me tocé tener al bebé en la
casa. Mi parto estaba para cesarea porque el nifo venia de pie, habian dicho
los doctores, gracias a Dios nacio vivo y nos trajo mucha alegria en mi hogar.
Mt compafero dijo, Este es mi tercer hijo, porque él me queria mucho las
nifas, aunque no eran de él.

Pasd un afio y volvia quedar embarazada. Al nifio lo bautizamos con el
nombre de Alexander, y tuve la otra nifa el dia 31 de enero de 1981, la
bautizamos con el nombre de Nini Johana. Segui muy feliz en mi hogar. En el
afo de mil novecientos ochenta y cinco, no me acuerdo el dia exacto,
empezaron a salir unos grupos armados en Puerto Berrio, aht empez6 el

martirio. A mi compafero, como era pescador, la daban nervios salir a pescar.



Ese grupo empezd a matar a los pescadores por el rio Magdalena, a los
del grupo les decian los Macetos. Empezamos a sufrir necesidades, yo
mantenta aburrida, me puse a trabajar mientras Antonio cuidaba a los nifios,
aunque a él no le gustaba que yo trabajara, yo le dije, Prefiero trabajar y no
que usted se vaya a pescar peligrando su vida porque usted no le debe nada a
nadie.

Un dia le dije a Antonio, Vdmonos para Puerto Rico, Meta, allg esta
mimamay mi hija, y él me contesto, voy a conseguir el pasaje pero primero
me voy solo a ver como es todo por alla para trabajar. Asi fue.

Durd ocho dias en el viaje y volvié en enero de 1986, me dijo, Eso no es
que sea bueno, su mama esta bien, Arelis no se quiso venir. Yo continué
cogiendo coca, en ese tiempo se cultivaba mucho la coca, un animal me pico,
me enfermé y le dije a Antonio, Qué vamos a hacer, han seguido matando
gente. A los dos dias de él haber llegado me dio una desesperacion, sin nada
qué comer, y le dije, Voy a mandarle una carta a mi mama para que venga
pornosotros, en ese tiempo no habia teléfono, y ast lo hice.

EL19 de febrero llegé la respuesta donde decia que mi padrastro iba a
ir por nosotros. Antonio me dijo que no se itba conmigo, y yo le contesté Pues
yo si, él me dijo, Isabel, usted no se amaiia por alla, alla es feo, no hay luz,
Puerto Rico, Meta, es como un campo y usted y los ninios no estan ensennados
a incomodidades, yo le dije, No importa, nos acostumbramos, y empecé a
vender lo poco que teniamos. Mi compafiero al ver midecision, dijo, Me tocara
irme a mitambién.

Nos vinimos para Puerto Rico y aqui empezaron todas mis desgracias,
Dios mio, hubiera sabido, yo no me habia venido. Llegamos el 22 de febrero de
1986, ese afo estaba yo cumpliendo 29 afos. En mayo se murié mi suegro,

©
(O]
4
©
e}
©
©
)
\L
©
=



©
(V]
4
©
e}
©
2
©
\L
©
P

el sefior Alfonso nos regalo cuatro tablas para hacer el cajén para el entierro.
Ese fue el primer caso que nos paso. Después llegaron las FARC y tumb¢ el
primer puesto de policia, yo estaba solita con mis hijitos en una casita de
tablas que erade mimama.

En 1987 nos fuimos para una finca donde un sefior Alfonso, mas abajo
de Barranco Colorado, él no se qué habia hecho y estaba en la carcel de San
Martin. Bueno, nos fuimos para esa finca a cuidar, el sefior Alfonso nos dijo
que podiamos sembrar yuca, platano y maiz, criar gallinas. Ese mismo afio se
ahogaron dos sobrinos mios yendo para la escuela La Argelia, en febrero. En
junio o en agosto no me acuerdo bien, sali¢ el sefior Alfonso de la carcel, fue a
la finca y luego se regresé para el pueblo de Puerto Rico y en el camino lo
mataron. Al otro dia nos avisaron y nos vinimos para el entierro, ya eran tres
lutos. Después del entierro nos fuimos para la finca pensando quién lo
mataria. Como a los tres dias llegaron tres personas armadas y nos dijeron que
tenlamos que salir de la finca, le contestamos que bueno, que mafiana que era
sabadoy que pasaba la linea porque ese dia no habia como salir.

Nos regresamos para Puerto Rico, con la mera ropita, puse a mis hijos a
estudiar. Mi compafiero se puso a pescar en el rio. En 1988, en el mes de abril,
un lunes, el patron le dijo a Antonio, yo me voy para Villavo, a una operacion
de la sefiora, hagase cargo del motory de la canoa, busque con quien pescary
me manda parte de lo que vale el motor porque voy a necesitar plata.

Oiga, era tragedia tras tragedia. El martes 15 de abril mi companiero se
fue como a las dos de la tarde, yo me quedé como aburrida pensando en la
situaciéon econdmica, con tres hijos estudiando, lo que él ganaba no
alcanzaba. Yo estaba trabajando también, mis patrones eran muy buenos

conmigo, la sefiora Jacinta me decia, Mija, haga harta comida para que le



lleve a los ninos. Ese miércoles, estaba desayunando cuando me lleg6 la razén
que a mi marido lo habian matado, tiré ese plato sali corriendo, me tiraba al
suelo, no, Dios mio, yo no sabia qué hacer, me descontrolé, mama me cogiay
me decia, Mija tenga resignacion, las amistades decian, Ese sefior no se metia
con nadie. Mis hijos se vinieron de la escuela, esa noticia nos dio muy duro, no
selo deseo anadie.

Como alas once de la mafhana aparecio el sefior con el que se habia ido
a pescar, estaba en meros calzoncillos, y le pregunté, Qué paso, y él nos dijo,
Un grupo armado nos cogio, yo me pude volar, Antonio no sé, yo oi unos
disparos, no sé silomataron.

A las cinco de la tarde llegé el sefior alcalde, Angel Peralta, quien en
ese entonces era la autoridad en Puerto Rico, venia de Barranco Colorado, y yo
angustiada le pregunté, seiior alcalde, es verdad que en Barranco hay dos
muertos y que entre esos esta mi marido, y éldijo, Yo no sé, lo inico que sé es
que las FARC tienen a dos amarrados. Yo empecé a buscar apoyo con el
alcalde y con quien fuera. Eljueves se fueron unos pescadores a averiguar pero
nadie dio razén. Mi maméa no me dejé ir porque de pronto yo la embarraba 'y
me podian hacer dafio. El sdbado, no me acuerdo bien la fecha porque de
tanto sufrimiento se me olvido, se fueron dos canoas de pescadores a
buscarlo, yo me fui también en una de ellas. Mi mamita me dijo, Mijita mucho
Juicio no vaya a ser rebelde, portese bien. Llegamos a Barranco Colorado y
nos recibieron bien, pero nadie nos decta nada. Yo me fui para la orilla del rio
con una amiga que también habia ido y me puse a llorar. Un muchacho se me
arrimo y me pregunto, Usted es la esposa del pescador que esta desaparecido,
y yo le contesté que si, y le pregunté, Digame, usted sabe algo de él, digame la

verdad, esta vivo o muerto, y él me contesto, Tranquila, él esta bien, y le
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pregunté, usted como lo sabe, y él me dijo, Por aqui no ha habido muertos,
vayase tranquila, yo le dije que muchas gracias, que era la Unica persona que
no es sorda, ciega o muda, porque nadie mas nos habia querido dar alguna
razon.

Llegué en las mismas a la casa, el lunes de la otra semana me llegdé una
razon que bajara a Barranco pero que tenia que ir sola. Yo me fui con la nifia.
Cuando llegué miamiga de nombre Rosa me dio posada. Me estuve dos dias,
pregunté con quién podia hablary los que vivian ahi en Barranco tampoco me
dieron razon. El jueves de esa semana salio la linea y me vine otra vez sin
saber nada. No me lovan a creer, pero fueron dias de angustia, me la pasaba en
vela, no podia dormir, me la pasaba tomando tinto, fumando cigarrillo, mis
hijos no volvieron a estudiar durante una semana, yo les decia, su papa va a
regresar. Yo desesperada volvi y me fui para Barranco Colorado, me fui un
miércoles. La gente me recibi6 bien, me brindaron posada y comida para miy
para la nifa. Al otro dia me fui para el rio, me bafié y bafié a la nifa, llegué a la
casa donde me estaban dando la posada, donde Rosa, y ella me dijo, ahora
vienen dos muchachos, puede hablar con ellos. Eran las diez de la mafiana
cuando miré llegar dos tipos armados, me saludaron de mano, Haganme un
Jfavor, yo soy la esposa del muchacho que estd desaparecido, él esta vivo o
muerto, quiero saber la verdad. Uno de ellos me contestd, Su marido esta
bien, no se preocupe, come bien y duerme bien. Le dije, Yo vengo para que me
lo entreguen, y él me pregunto, Usted puso denuncio, Yy le dije, Yo vengo en
son de paz, si quieren recomendaciones de él yo se las traigo de Puerto
Berrio, para que se den cuenta quién es él; él no le debe nada a nadie gracias
a Dios, somos pobres pero honrados.



Regresé a casa. Esperé mas, ya casi iba a cumplir el mes de
desaparecido, entonces volvi a bajar a Barranco Colorado con la fe de volver a
hablar con esa gentey ast fue, era un viernes. Cémo estd mi marido, pregunté,
Porqué no me hacen el favor, por el amor de Dios, entréguenmelo, mis hijos y
yo estamos sufriendo mucho. Me contestaron, Sefiora, vdyase que él sabado
le llega a su casa, y yo les dije, Yo lo espero para irme con él, y ellos me
contestaron, No, vdyase que nosotros sabemos como hacemos las cosas.

Me vine contenta pero a la vez me desanimada y pensaba, qué tal que
mafana abra la puertay lo encuentre tirado muerto. Le pedi perdén a Dios por
esos malos pensamientos, me levanté el sabado para esperarlo pero no llego.
Volvié mi tristeza, los nifios me dijeron, Mi papa no llegd. Me puse a llorar de
ver a mis hijos tristes y les dije, Papd va a llegar porque Diosito nos lo va a
traer. Me levanté el domingo a las cinco de la mafana y les hice el desayuno a
mis hijos. No segui trabajando, se me fue la moral al piso. Ese domingo, eran
las nueve de la mafiana cuando llegé una comadre y me dijo, Le tengo una
sorpresa buena, y yo le contesté, Para mi las sorpresas ya no existen. Ella
dijo, Si comadre, el compadre ya llegd, esta alla en la orilla. Grité y salté de
alegria, mi hijo lloraba de alegria, yo tenia un pollo que me habian regalado y
no me lo habia comido para que cuando él apareciera, le pudiera preparara un
almuerzo. Asi fue.

Desde ese tiempo hemos sufrido porque él fue desplazado del rio, no
pudo volver a trabajar como pescador. Seguimos la vida luchando,
aguantando necesidades pero contentos. Ahora para comer pescado, solo lo
podemos hacer sitenemos con qué comprar, sino, miramos a otros comer.

Pas¢ el tiempo y vino lo mas triste para una madre, mi hija la mayor no
pudo seguir estudiando. Por las necesidades que teniamos se puso a trabajar,
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para ayudarnos a darles estudio a los otros tres hermanos. A mihija Zuleida no
se le pudo dar sino hasta octavo, también se puso a trabajar para ayudar en la
casa. Mt hija Johana siguid estudiando. Mi hijo Alexander estudié hasta
novenoy dijo que se iba a trabajar porque le daba mucha tristeza de ver como
sufriamos para darle el estudio. Yo a Alexander le dije que no, que continuara,
que lo que yo queria era que salieran adelante, pero él me dijo, No madre, yo
trabajo, ahorro, y el otro ano yo mismo me doy el estudio. Durd un aio sin
estudiar, eso fue en el afio de 1996. En el 1997 se puso otra vez a estudiar y no
durd sino tres meses, se me descarrid, consiguid una novia de la vida alegre y
me dijo que se iba a vivir con ella y me pregunté que si le daba permiso de
traérsela para la casa. Yo con tal de que mi hijo estuviera juicioso le dije que
si. El la trajo, era muy juiciosa, llamada Lorena. El empez6 a portarse mal con la
muchachay la dejo, élera muy enamoradoy lo seguian mucho las mujeres.

En 1997 mihijo cumplio dieciocho afos, el diez de diciembre. En el afio
siguiente, en el mes de mayo, se fue para El Retorno, Guaviare, a trabajar, ya
tenia otra muchacha llamada Sandra, estaba muy enamorado, también ella
era de la vida alegre. Yo nunca discrimino a esas mujeres, porque son mujeres
iguales a mi. El se fue para el Retorno a trabajar y a ahorrar plata porque iba a
formar un hogar con Sandra. Ay, no saben cuanto sufro escribiendo esta
historia. Llegd junio de 1998, ya estaban prdéximas las elecciones para
presidente. Alexander vino a votar y a vivir con Sandra, estaba muy contento
porque ya tenta la cédula. Cuando llego le dije, Hijo, Sandra no le conviene, a
mi me contaron que anda con unos tipos raros, no vaya a ir alla a donde ella
trabaja, uno no sabe quiénes sean esos tipos, hagame caso, no asome por alla
que de pronto se mete en un problema, por esa muchacha no se busque un

peligro. Alexander me contestd, Madre, yo no me meto con nadie, no le debo



nada a ninguno. Volviy le dije, Hijo deje esa mujer, no se asome por alla, no
quiero que un dia de estos me llegue la noticia: vaya y recoja a su hijo que lo
mataron, y él me contesto, si eso me pasa va y me recoge. Esto fue el sdbado
27 dejunio de 1998.

El domingo 28 de junio de 1998 habia mucha gente en el pueblo y mi
hijo tenia que irse a trabajar al dia siguiente, el lunes, se iba con el marido de mi
hija Arelis. Ese domingo no teniamos nada para el desayuno, mi marido no
tenia trabajo, yo tampoco habia encontrado trabajo. Mi marido se fue para la
orilla del rio a anzueliar, una amiga me regald platano y arroz, y el cogié un
pescado. Como a las doce del dia pudimos poner a hacer de comer, mi hijo
llegd de la calle y le dijo a la hermana, Me guarda harta comida, mas tarde
vengo y se fue. Yo sali como a las cinco de la tarde a darle una vuelta a mama,
cuando ventia para la casa vi a mi hijo en una panaderia con el cuiado, él me
preguntd, Madre, me guardaron comida, y yo le dije, Usted prefiere
aguantar hambre en vez de ir a buscar la comida, y él me contesto, Mi
cuniado me dio almuerzo, madre mire las Brahma que me compré, el cunado
me presto la plata, me quedan bonitas, y yo le dije, Hijo, se le ven hermosas.
Me despedi, le dije que me iba para la casa porque estaba haciendo mucho
frio, y él me dijo Son las Heladas del Brasil. Hijo, le dije, se va temprano para
la casa, veo gente rara, y él me contestd, No madre, lo que pasa es que salié
mucha gente, hay buen mercado. Esa fue la Ultima vez que vi con vida a mi
hijo.

Llegué a la casa y como a la media hora sonaron unos tiros, yo pensé,
ay Dios mio, mihijo. Como al rato, escuché un comentario que habian matado
aun cacharrero al que le decian por apodo Vallenato. Como a las siete y media
llegé mamay me dijo, Mataron a un muchacho, y yo le dije, Mama, Alex no ha
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llegado, y mi mama me dijo, Mija, qué le va a pasar a él, encomiéndeselo a
Dios. Lleg6 Arelis, mihija, de la calle y le pregunté, Su hermano, y me contesto,
Eldijo que ahora venia. Me quedé esperando, me puse saco, medias, habia un
helaje, me acosté pensando en mihijoy me cogié el suefio.

Eran las doce de la noche cuando me tocaron a la puerta, yo pregunté
Quién es, y me dijeron, Aqui es donde vive la mama de Alexander, yo contesté
que si y abri la puerta, estaba muy oscuro, prendi una linterna, eran tres
muchachas a las que les dije que entraran. Una de ellas me dijo, Alex estd
herido en el hospital, y otra muchacha dijo, digale la verdad, yo pregunté,
Cual verdad, y otra muchacha me contestd, A Alex lo mataron. En ese
momento se me fue la vida, me desmayé. Cuando volvi en si me puse a gritar
Mi hijo no, no mi hijo, mis hijas gritaban y nos pusimos a llorar. Nos fuimos,
tenian a mi hijo en una camilla pero ya estaba muerto. Estando ahi en el
hospital un tipo se asomo por el vidrio, salié al parque e hizo unos tiros al aire,
desgraciado, celebrando la muerte de mihijo.

A mime dio muy duro la pérdida de mi hijo. En este afio cumple trece
ahos de fallecido y yo todavia no he podido superar esa pena. Estuve tres afios
neutra, no salia del cementerio, queria irme a vivir alla al lado de él. Un dia mi
hija Arelis no sé por qué me preguntd, Mama, si a una de mis tres hermanas le
hubiera pasado lo que le pasé a mi hermano Alexander, a usted le hubiera
dado asi de duro, yo le contesté, Lo mismo habria sentido por cualquiera,
todos son carne de mi carne.

Son trece afios y todavia no puedo escuchar la musica que a él le
gustaba porque me pongo a llorar. El cantaba: Amigo el confidente, Que hubo
Linda, Amigo el corazoén. El hacia serenatas con un amigo de apellido Mina,
cantaba en los coros de la iglesia, era muy catolico. Yo me iba para la tumba de



mi hijo y le pedia a Dios que por cada lagrima que yo votara esos asesinos
tenian que pagar, porque este dolor, no se lo deseo a nadie, y que Dios los
perdone y los juzgue, tendran que pagar el dafio que me hicieron. En ese
entonces los Unicos que andaban por aca eran las FARC y el comentario fue
que lo asesinaron porque él le ayudd al perito que estaba haciendo el
levantamiento del cuerpo de Vallenato y que lo iban a citar como testigo al
otro dia. Supuestamente en ese tiempo la gente aqui era ciega, sorday muda,
mandaba la ley delsilencio.

Aca andamos entre los indios y no se sabe quién es el cacique. No me
he ido de aquide Puerto Rico porque Gracias a Dios hoy hay mucha seguridad,
y ademas yo me pregunto, para donde se va uno, para la ciudad a aguantar
mas hambre. Aquigracias a Dios tengo un rancho. Entre mis hijitas y mi marido
y yo la sudamos para tener lo que necesitamos, no puedo decir que me lo
regalaron, aqui las ayudas son para los de corbata, al pobre no le colaboran en
nada. Estoy reclamando la reparacién pero veo que van tres afios y el gobierno
no sale con nada.

Mthijo en vida me decia, Madre, no se preocupe que voy a trabajary a
salir adelante para tenerla como una reina, pero esos asesinos no lo dejaron
vivir. La gente me dice, eso son cosas de Dios, pero eso es mentira, Dios no
manda a matar a nadie.

Del papa de mis hijas mayores hace 32 afios que no sé nada de él. Aln
vivo con Antonio, gracias a Dios consegui un buen esposo, hace 35 afios que
nos casamos. Mis tres hijas que me quedaron son muy buenas hijas y buenas
madres. De mi hijo no me quedd nada, ni un nieto, él era mi vida entera mi
Unico varon, era lo que yo mas queria, mi nifo, porque para una madre los
hijos siguen siendo nifos. Que le maten un hijo a uno es como si le arrancaran

elalma.
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No siendo mas mirelato, me perdonan los tachones, mi mala ortografia, pero
apuradamente sé leery escribir. Espero que este afilo me paguen la reparacion,
con eso no voy a revivir a mi hijo pero me sirve para muchas necesidades
porque estamos mal econdmicamente, debiendo mucha plata. No tuve el
valor de seguir mas con este relato de mi vida. Mi esposo y mis hijas no
quisieron relatar nada, no quisieron recordar el pasado.

Los tipos que mataron a mi hijo eran de las FARC, un tal Vitelio y un tal
Gavan, cuentan que esos tipos ya los mataron y el tal Gavan vivia en el cruce de
la entrada a Puerto Rico.

Esto es todo lo que nos ha pasado, nos hicieron salir de mas abajo de
Barranco Colorado, el tiempo que le quitaron la libertad a mi marido, le
prohibieron pescar, me mataron a mi hijo y a raiz de todo eso, hemos sufrido

mucho como victimas de la violencia.



Martha Janeth Tejedor, Puerto Rico, Meta, 2011

Esto sucedio un seis de julio de 2001. En ese tiempo vivia aqui en
Puerto Rico, con Fernando Parrado Garcia quien era mi esposo, y con mis tres
hijos. Viviamos en una situacién muy dificil, él trabajaba en todo lo que le
resultara, pero el dinero no le alcanzaba y se sintié tan aburrido que decidio
irse a trabajar a San José del Guaviare, porque la mama le dijo que alla ganaba
mas dinero, y que darle de comer a mis hijos era una renta, yo tenia una hija de
él.

A los dias de haberse ido me llam6 y me mandé una platica para que
fuera hasta San José, yo fui pero no me pude encontrar con él. Como a los
cuatro meses me llamaron y me dijeron que él habia fracasado en un punto
llamado el Trincho.

Desde ese entonces no he vuelto a saber nada de él, mi hija ya tiene
diez afos y quiere estudiar pero yo he estado muy enferma y se me dificulta
trabajar. Los otros tres hijos viven muy mal, me ayudan muy poco.

Hace dos afios sali desplazada de una finca, hice mi declaracion pero
so6lo me han brindado una ayuda humanitaria y ahora me encuentro muy mal
y endeudada. Pido el favor que me escuchen y me ayuden con estos
problemas. Vivo en una situacion muy critica, no tengo una vivienda digna y
no puedo trabajar debido a mienfermedad.
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Maria Inés Jiménez, Puerto Rico, Meta, 2011

Me llamo Maria Inés Jiménez, tengo 52 afios. Cuando era muy niia
quedé huérfana de padre porque unos asesinos llegaron hasta mi casa y lo
sacaron hasta el patio y lo asesinaron. Desde entonces quedamos huérfanas
mi hermana y yo. Un afio después mi mama se fue a vivir con otro sefior que
nunca se gand el carifio de nosotros, nos pegaba mucho y nos obligaba a que
le dijéramos papa. Nosotros viviamos en Pijao, Quindio. Desde que mi mama
se junto con ese sefior era un sufrimiento total porque le pagaba a mi madre,
cada vez que llegaba borracho cogia a mi mama del pelo y barria la casa con
ella. También él quiso abusar de nosotras, por eso tomamos la decisién de
volarnos de la casa. Cuando eso, mi hermana tenia doce aflos y yo tenia nueve
afnos.

Cuando esto sucedia viviamos en unas montafias que quedan en
Génova, Quindio, donde trabajabamos unas pilas de madera de donde se saca
el carbdn. En ese tiempo fue que nos tocd huir de nuestro padrastro, eso fue a
la una de la mafiana. De aht llegamos a un internado de Génova, donde nos
recibieron muy amablemente, nos prestaron ropa para cambiarnos y al
amanecer nos separaron, cada una por su lado. A mi hermana como era mayor
que yo la dejaron ahty a mi me llevaron para Armenia, Quindio, para donde la
mama del padre de la Capilla del internado. Ahi estuve hasta los quince afios
donde estudié hasta el grado quinto de primaria. Ahi conocia Agustin, el papa
de mi primer hijo. Con él duré tres afos, digo duré porque lo asesinaron aqui
en el Meta, en una vereda llamada el Topacio yendo para Lejantas.

Yo quedé sola con mi hijo y me fui a trabajar a una finca, donde duré
dos afios y me toco retirarme porque murid el patron y me dijeron que no
habia mas trabajo. Me fui para Granada, Meta, me dieron posada con mihijoy
luego me puse a vender pescado en una carretilla por las calles. Mientras
trabajaba llevaba el nifio al Bienestar Familiary me lo devolvian en la noche.



Cuando mi hijo tenia cuatro aflos conocti a Jaime, mi pareja con la que
duré veintidds afios y con quien tuve seis hijos. Sufri mucho con él pero yo le
pedia mucho a mi Dios para tener paciencia y no volver a quedar sola, porque
no queria que me pasara lo que le pasé a mi madre cuando conocié a mi
padrastro. Yo me aguantaba y lo hacia sobre todo por mis hijos para que no
repitieran la misma historia.

En el afo 2000 en un hostigamiento del ejército con la guerrilla en
Puerto Rico, estando en la entrada de la casa, con una bala de fusil casimatan a
mi hija Sandra Milena, y con una granada también casi matan a mi hijo
Yuberley, caso al que nunca le pusieron atencion. Este caso yo lo he
demandado, he puesto denuncias. En la oficina de Accion Social me aceptaron
el caso pero no me han resuelto nada.

Aqui no termina mi desgracia porque en el afio 2001 también
desaparecio el papa de mis hijos, es decir, mi esposo. Eso fue en la orilla del rio
Ariari. Dos hombres llegaron hasta alli, se bajaron de una voladora, lo subieron
y se lo llevaron, yo no sé para dénde. Nunca volvia saber nada de él.

Quedé sola con mis siete hijos, me fui a trabajar en una finca donde
duré cinco afios hasta que un dia llegaron los paramilitares y nos hicieron salir
de porallg, diciendo que sinos quedabamos nos mataban.

Solo les pido a los que lean esta historia que me perdonen la ortografia
y que me ayuden porque no puedo mas. Esto lo terminé de escribir el dos de
mayo de dos milonce.
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Maria Nohora Muioz, Puerto Rico, Meta 2011

EL9 de febrero de 1989 el comandante Gaviria me cit6 a mi en Puerto
Toledo y me dijo, Digale a su marido que desocupe la vereda, sabemos que es
un infiltrado de la ley. Yo les dije, Eso no es verdad, y él me contest6 que ellos
lo habian investigado bien y que él tenia doble identificacion, o que nos
uniéramos al grupo de la Unidn Patriotica, que ellos eran los politicos de ellos
en esa época, que si nos uniamos a ellos podiamos permanecer en la regién y
que nos perdonaban la vida. A raiz de eso mimarido me dijo que me fuera para
Ibagué, que élarreglaba el problema con ellos.

Yo me fuiy lo dejé solo, yo esperaba un giro de plata que él me quedé
de enviary alver que no llegaba nada, me decidi a regresar. Cuando llegué a la
finca y les pregunté a los trabajadores por mi marido, ellos contestaron,
Pregiuintele al comandante Gaviria. Me fuiy lo busqué y él me dijo, Nosotros
nos llevamos ese perro a los cinco dias, yo seguia preguntandole al
comandante y él me dijo que mi marido no podia salir para ninguin lado, que
estaba detenido por ellos y que en la finca de mi marido habia un trabajador
que se llamaba Hugo, que era policia y que lo iban a matar y que yo tenia que
entregarselos en una fecha exacta. Al ver que contaba con unos dias,
aprovechéy lo ayudé a escapar por Pifal en una canoa, lo tapé con cobijas, lo
dejé en el bus y luego me devolvi para Puerto Toledo, entonces ahi la guerrilla
me tenia una sentencia para matarme. Primero el comandante me interrogo,
me decia que yo con quién trabajaba, que si con el gjército o con la policia, yo
les decta que con ninguno y que mi padres me han ensefiado a respetar la vida
de los semejantes y entonces reunieron al pueblo y me sefalaron como
enemiga deellos.

La gente me decia que no me podian ayudar, porque era un caso que
solo manejaba la guerrilla y que ellos me iban a hacer un consejo de guerra,
que se reunian varios comandantes y que yo estaba en manos de un



subcomandante Dumar. Le dieron la orden a los finqueros que no me fueran a
ayudar a salir del puebloy delante de la comunidad, el comandante Gaviria me
apuntoé conunarmay presiono tres veces el gatillo y no disparo.

Tiempo después, en el aflo de 1993, recuerdo el asesinato de mi hija
Maria Nohora Yate Mufioz, en la vereda Cano Alfa de aca de Puerto Rico, por
un grupo armado de la guerrilla de las FARC EP. El motivo fue por no dejarse
reclutar. Dejé una nifia de 18 meses de edad.

Que no le suceda a ninguna otra familia lo que me sucedié a mi. Yo no
perdono los atropellos y los asesinatos por parte de las FARC porque me
mataron a miesposo, a mis dos hijos: Maria Nohora y Camilo Yate Muioz.

En elafo de 1996, mi hijo Camilo fue reclutado por la guerrilla pero se
desert6 y se pasé a colaborar con la justicia. Durante dieciocho meses él
estuvo en el batallén Vargas. Luego se vino aqui para Puerto Rico, ya no tenia
ningun problema legaly él se confi6 porque en el pueblo habia fuerza publica.
En 1997 mi hijo se fue a trabajar a una finca donde un sefior que le decian
Patrocinio. Una mafana llegaron tres tipos en una moto, lo amarraron y se lo
llevaron. Me dejaron razén que fuera a Pifalito donde un comandante Pitufo.
Alla me dijeron que le estaban haciendo un consejo de guerra, que lo iban a
matar porque los habia traicionado.

Nunca me entregaron su cuerpo y me amenazaron que st no me iba,
me matarian, me pusieron una pistola en la cabeza y me dijeron que tenia
veinticuatro horas para desocupar la region.

Aquiguardo esos recuerdos para siempre.
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Luz Maria Toro, Puerto Rico, Meta, 2011

I. Las Injusticias de la Guerra

Puedo escribir los versos mas tristes en esta hora
Escribir por ejemplo la Ultima vez que via miesposo Carlos
EL 16 de septiembre del 2003 aquella fecha que nunca olvidaré.

Puedo escribir los versos mas tristes en esta hora
Cuando recibi la noticia que él habia desaparecido
Lo pregunté muchas veces y nadie dio razon

Del pensar que no lo tengo sentir que lo he perdido

Me hace ahora muy débily con un granvacio.

Mis hijos me preguntan donde esta papa
AUn no encuentro la respuesta pues niyo se la verdad
Con lagrimas en mis ojos respondo pues no entiendo tanta crueldad.

Porque horas como estas él siempre estuvo con nosotros

Compartiendo grandes gozos y mostrando alegria en cada uno de nuestros
rostros

Asiyo lo recuerdo pues él era muy carifioso.

Aunque éste sea el ultimo dolor que esto me causa

Y estos sean los Ultimos versos que yo le escribo

Le pido a cada uno de ustedes que me ayuden en esta causa
Pues esto no quiero que quede en el olvido.
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Il. Dolor en Mi Alma

Mira como se pone mipiel cuando te recuerdo
Por la garganta me sube un rio de sangre fresco
De la herida que atraviesa de par en par micuerpo.

Mira como se pone la piel cuando te recuerdo
Soy una mujer victima delterror de aquellos malhechores
Que arrancaron en mivida el hombre méas maravilloso en mivida.

AUn sin embargo esta en mimemoria

entre tu casa y mi casa hay un muro de silencio desde aquel 16 de septiembre
del 2003

En la vereda La Primavera la finca llamada como nombre, el Imperio Rojo.

Pusieron un muro aquellos grupos armados esa noche para que nunca lo
pudiera saltar, el dolor en mi alma fue tan grande que tengo clavos en mis
manos y cuchillos en los dedos y en mi sien, una corona hecha de alfileres

negros.

Ay pena penita pena,

De aquellas noches en llanto que separaran nuestros suefios

Hoy recuerdo elnombre Carlos Virgilio Caceres

Que en m{ pusieron un muro aquellos terroristas y nuestro amor hoy es luto
angustia llantoy miedo

Es morir cada paso y seguir viviendo luego con una espada de punta

Salgo de micasa solo con tus pensamientosy en ellos encuentro pazy sosiego
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Mira pase lo que pase

Aunque se hunda el firmamento

Aunque tu nombrey el mio los pisoteen por el suelo

Hoy siempre el pueblo te recuerday midolor queda en silencio.
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Araminta Vargas, Puerto Gaitan, Meta, 2012

Duramos sufriendo a las orillas del rio Meta, de isla en isla por quince
afnos. Estas fueron las primeras casitas que paramos cuando llegamos al rio,
porque viviamos trabajando en la fundacién de un hato. A mi esposo, un toro
le partié una canilla y por eso nos tocd salirnos de la fundacidén y venirnos para
las islas del Meta y yo, como estaba él enfermo, paraba las casitas con hoja de
cafa brava y pasto de amasayo, para poder sobrevivir con los nifios y mi
esposo que estaba enfermo.

Duramos sufriendo a las orillas rio Meta, en las islas pescando para
poder sobrevivir y parabamos ranchitos de pasto de amasayo y hoja de cafa
brava, y duramos sufriendo quince afios y un buen dia dijo mi esposo,
vamonos para el rio Cusiana y llegamos a una isla de ese rio. Ahi paramos un
rancho de palma y duramos viviendo un afio. Y un dia dijo miesposo, dejemos
los nifios y nos vamos por ahi arriba a buscar un mejor lugar. Llegamos
donde desembocaba un cafio y nos entramos por ahti para arriba y llegamos a
una lagunay nos entramos por la laguna a ver si podiamos ranchar por ahi. Mi
marido dijo dentremos por la costa del monte y ahi encontramos un paso
donde salian los chigliros. Como a las tres de la tarde paramos una banqueta
que habia entre el monte seco y mi marido salié a ver donde habia algo seco
para dormir, luego dijo, Vamos a rancharnos aqui, briegue a cuadrar los
pedazos de cauchos para dormir mientras yo consigo algiin pescado para
comer, voy a buscar unos caribes para poder comer algo y mafiana vemos
como conseguimos carnadas para poder pescar. Al otro dia a la madrugada
oimos cantar los gallos, fui a ver st alguien vivia por ahi, porque no teniamos
sino unas papitas y arroz, y era que habia una casa de un sefior Julio y él le
regalo comidita a mi marido y le dijo, Qué hace por ahi. Mi marido contesto,

Estamos en la laguna pescando, les dijo, y los ninos los dejamos por alla
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abajo en una isla del Cusiana. El sefior Julio le dijo, Cuando a ustedes le
provoque ir a ver a los ninos les doy comida para que les lleve. Mi marido
llegd contento gracias a Dios.

Duramos ocho dias pescando y nos fuimos, al salir nos topamos con un
viejito que nos pregunté, Qué estan haciendo por ahi, mi marido le contesto,
Por aca pescando, enrranchados en esta laguna que topé una banqueta y aht
nos ranchamos y ya nos vamos, el vigjito nos dijo, Y'los nifios en donde estan,
y le dijimos, Por alla en una isla del Cusiana, y entonces el vigjito dijo Por qué
no traen esos ninos y paran un rancho, y mi marido le contestd, Después se
armaun problema, y el viejito le contestd, Esa tierraes baldia.

Nos fuimos y estando en esa isla me pregunté mi marido, Qué dices,
mis hijos y usted nos vamos a parar un rancho alla en esa laguna en la que
estuvimos pescando y le pregunté, Serda qué no hay problema, y él dijo, No
escucho al viejito que era una tierra baldia, o sea que no tiene dueno. Los
nifos se pusieron muy alegres porque nos tbamos a parar una casita para dejar
de sufriry a los cinco dias nos fuimos para la laguna y paramos un rancho. Lo
triste era que se cogia el zancudo a manotadas, tocaba entoldillados los nifios
de dia, pero asi sobrevivimos en un ranchito de barra en tierra que hicimos. Allt
vivimos un afo, sembramos maiz, yuca, platano y topocho, y arroz, y caia y
hortalizas como cebolla, cilantro y criamos gallinas, patos, marranos, bestias,
ganado, perros, gatos y dejamos de sufrir gracias a Dios y al viejito que nos dijo
que esa tierra era baldia, porque era una isla del cafio y de la laguna y del rio.

Dios lo ayude si esta vivo o lo perdone si esta muerto, pero yo quiero
que se haga justicia y que investiguen si fue que alguien se hizo duefio de mi
terreno, porque eso lo principitamos a trabajar con mi esposo y mis hijos.
También les pido el favor de que me ayuden para rescatar mi terreno, o sea la



tierra para trabajar con mis hijos y volver a cuidar mis animales que hoy ya
volvimos a conseguir y que los tenemos dados al cuido. Como voy a hacer con
mis animales y sin tierra. Con tierra yo me puedo ir a parar una casay sembrar
comida, pero sin tierra qué hago, les hago esa pregunta para que me la
respondan lo mas pronto posible para yo saber y estar confiada en algo. No
me dejen esperando respuesta, asi sea en otra parte que me regalen o me den
donde tener, mis reses, lo que tengo.

A mime dijeron que por aht por el lado de Guadalupe hay terreno libre
pararegalar, que todavia hay tierra sola, eso fue que lo me contaron, por eso se
los cuento.

Bueno, ya no vivimos alla porque iban a matar a mimarido y a mis hijos
los tban a quemar entre la casa, eso lo escuchd mi marido, que él habia
escuchado a unos hombres decirlo. Luego nos dijo, Yo les cuento esto pero me
toca volarme y como él se fue, yo también me desplacé dejando todo botado
con dolor y tristeza, dolor de ver que me tocaba dejar todo botado. Les dije a
mis hijos, vdmonos para una isla del Meta, mientras podemos irnos para San
Miguel y duramos ocho dias escondidos y de aht salimos para San Miguel. Ahi
duré tres dias y nos toco desplazarnos para Puerto Gaitan, sin tener apoyo
ninguno, sola con mis hijos. Sufrimos mucho no teniamos nicon qué pagar un
arriendo mucho menos con qué comer, y saber que en donde estabamos
habia tanta comida pero no podiamos ir por alla porque perdiamos la vida. Era
mejor sufrir y no morir, por eso estamos vivos y si no estarlamos debajo de la
tierra, pero le doy gracias a Dios y a la Virgen que me ayudo a soportar este
sufrimiento tan grande, pues después que pasamos algo del sufrimiento, a los
seis aflos, me acabaron con mihijo que me ayudaba para esos niflos pequefos
y por eso es que les pido ayuda. Por ahora no les pongo mas pereque.
Perdonen lo mal escrito, porque no tengo estudio.

(%]
©
[@))]
@
=>
©
+—
S
S
©
—
<



Matilde Rivera, Puerto Gaitan, Meta, 2012

Te fuiste de milado
Ensilencio fue tu partida
Micorazon se ha desangrado
Por tan subita despedida.

Tu espiritu luchador
Alavida se aferraba
Mas Dios desesperado
Asulado te llamaba.

Enangelte has convertido
Velando por nosotros estas
Aguardando que se cumpla la cita
De reunirnos en la eternidad.

Sin embargo me parece tan lejos
Quisiera ahora poderte abrazar

Te busco, te llamo, no te encuentro
Dime, ;como me he de consolar?.

Tuamorincalculable

Mis faltas por alto paso

Porque el querer de una madre
Ese no tiene comparacion.
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Entonces sera para siempre

Nada ninadie nos podréa separar

No temeré cuando llegué mimomento
Pues tu presencia me confortara.

Me esforzaré por ganar el cielo

Para no perderte nunca mas

Mientras tanto guia mis pasos
Acompafada de nuestros hijos
[lumina misenda, enséfame el camino
Que tu presencia me rodee siempre
Hasta que se cumpla midestino.
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Maria Roselia Tabares, Puerto Gaitan, Meta 2010

Mt hijo estudiaba a distancia en el colegio Santander. Trabajaba con la
alcaldia cuando decidi6 irse de vacaciones al corregimiento de Buena Vista,
Jurisdiccion de Otanche, Boyaca. El se comunicaba con mamé y papa cada
ocho dias por medio de dos celulares. No fallaba la llamada. Un sabado nos
quedamos esperando y no llamo. El tres de agosto del mismo afio llamaron de
Buena Vista avisando que habia desaparecido viniendo de una finca del
caserio, de inmediato me trasladé agotando todos los recursos econémicos
que tentia, y con la colaboracion de varios amigos, porque Cesar Augusto era
unjoven muy apreciado en San José del Guaviare, el lugar donde viviamos.

Llegué a Buena Vista y me dijeron que lejos de alli en las montafas
operaba un grupo al margen de la ley y emprendi camino hacia allg,
despidiéndome de mis familiares y amigos con la conviccién de que podria no
regresar nunca. Me encomendé a Dios y emprendi camino hasta llegar a una
cima donde me recibi6 el comandante, y como me vio tan mal me mandé a dar
agua. Yo me arrodillé como a cien metros de distancia porque no me dejo
acercarme mas. Le pregunté que siellos tenian a mihijoy él contest6 que no lo
tenian, pero que lo estaban investigando porque todos los del Guaviare
éramos guerrilleros, que me fuera para la casa y no volviera, que agradeciera
que me dejaba ir con vida porque yo tenia una hoja de vida intachable.

Llegué a la casa con la tristeza mas grande y sin noticias sobre mi hijo.
Almes me llamaron de nuevo y me dijeron que habian encontrado un cadaver
con los documentos de mi hijo, que lo habian traido hasta Otanche, Boyaca, y
que ya no se encontraba el grupo insurgente sino el ejército y que ellos habian
encontrado ese cuerpo. Como yo soy una persona muy prevenida, tenia la
fotocopia de cédula de mi hijo, y una fiscal de Chiquinquira nos mandé a ir
hasta Tunja a donde se encontraban las personas que habian hecho el
levantamiento. Esas personas me dijeron que las huellas del muerto no



coincidian con las de la cédula de mi hijo. La fiscal me envio un telegrama
después y nosotros hablamos con ella por teléfono sobre lo que acabo de
mencionar: No era mi hijo. También me dijo que podia ir y recoger los
documentos a Otanche, cuando pudiera.

Las preguntas que nos quedaban eran muchas: por qué los
documentos de mihijo aparecieron enterrados junto con ese cadaver; qué fue
lo que sucedié si el mismo comandante insurgente me dijo que mi hijo era
muy buen muchacho.

Como a los seis meses de la desaparicion de mi hijo nos hicieron una
llamada, supuestamente era mi hijo diciendo que los llevaron para los limites
con el Ecuador. Hasta el dia de hoy, siete afios después, no sabemos nada de
mihyo.

Mihijo trabajaba como jefe de protocolo de la alcaldia de San José del
Guaviare, en la administracion de Jairo Piraquive. Estaba trabajando sobre un
proyecto del medio ambiente para limpiar los sitios turisticos.

Esta es la narracién de la desaparicion de mi hijo Cesar Augusto Ruiz
Tabares, contada por la atribulada madre que no tenia mas hijos, sino él.
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Fernando Ivan Méndez, San Martin, Meta, 2011

Una mina quiebra patas por error puedes pisar
Elgobierno te promete, que la ayuda te daran.

Llegan los politiqueros, muchas promesas daran

Sireclamas tus derechos con mentiras te callaran.

Los niflos hoy reclaman, libertad para estudiar
Campesinos de sus tierras, su fruto pa cultivar.

Un paseo con las ollas, ya no se puede gozar
Sielgobierno te desplaza, para combatir el mal.

Las ideas de los violentos, yo no se cuales seran
Nuestros hijos los recluta, pa pelear con los demas.

Los del pueblo para el campo, los del campo a la ciudad
De tu tierra te desplazan, por lo que te quieran dar.

Sinote quitan la vida, lisiado te quedaras
En eltramite de papeles, de tu vida se olvidaran.

Y sisalen elegidos a otro lado ellos se iran
Algobierno le exijo, mis derechos donde estan.

Los obreros un trabajo, su familia alimentar

Le pedimos a los violentos déjenos vivir en paz.
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Los grupos alzados en armas, nos quitan la libertad
Otros nos pisotean, otros no tienen moral.

Maltratan gente humilde, porque no pueden pagar
Esta guerratan absurda, solo Dios la acabara.

Donde quieras que te escondas, siempre te van a encontrar

Bolivar esta llorando, sus armas quiere empufar.
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Himelda Ariza, Villavicencio, Meta, 2012

Todo comenzé en el aflo 1963, cuando en un pueblo de Santander
llamado el Pefién, nact en compaiiia de mi hermano gemelo y a los pocos
minutos él murié por falta de atencién, ya que miabuela fue la parteray ella no
sabia que éramos dosy por ese motivo mihermano murid.

En ese entonces mi familia mantenta errante de un lado a otro, porque
ya la violencia los habia desplazado y no teniana dénderir.

En el afio 1968 mi tio decidio recogernos y traernos al Meta, llegamos
a un sitio llamado la Loma de Chichimene, donde mi tio y mi abuela iban a
trabajar a una finca. La estadia en ese sitio fue de un afio y luego mi familia fue
despedida de su trabajo y nos toco salir otra vez a seguir errantes, o al menos,
aconseguirdénde vivir.

Mi tlo cargaba la responsabilidad de nosotros que éramos tres
hermanos, mi maméa y mi abuela, y tomo¢ la decision de invadir un lote a la
orilla del rio Guatiquia, alli hizo un rancho y con lo poco que habia ganado,
comproé tejasy cauchosy forro la casa para abrigarnos.

Viviamos del reciclaje y de todo lo que botaban los de la plaza de
mercado, porque todo lo botaban al rio y nosotros aunque éramos muy
pequefos, sablamos que temprano teniamos que conseguir lo del diario, al
menos la panela. Todo iba bien, porque malo o bueno, era verano y se
conseguian las botellas de aceite y frascos que botaban a diario y eso nos
ponia muy contentos porque siempre se conseguia algo para comer. En las
tardes, los camiones de la basura llegaban ala orillay allivolcaban todo lo que
tratan y como no éramos sélo nosotros, sino otras familias que también vivian
en las mismas condiciones que nosotros, nos reuniamos a buscar cosas.
Recoglamos papa, mazorca, arracacha y todo lo que traian de la plaza los

carros. La situaciéon se complicé cuando llegd el invierno. El rio se crecio, nos



inundaba y se nos llevaba la casa, quedabamos sin nada y nuevamente a
empezar. Ast vivimos mucho tiempo hasta que llegd un mayor del ejército y
nos saco de ese sitio.

Pero no todo era color de rosa. Un dia mi mama cansada de esa vida
decidio irse y quedamos con miabuela y mitio. Mi tio era muy ogro, por todo
nos maltrataba, a tarde y mafiana nos daba rejo y mi abuela no le podia decir
nada porque la insultaba y la trataba muy mal. Un dia mi hermana que tenia 14
afos no aguantd mas y se marchd, no sabemos addnde, y nos quedamos mi
hermano y yo. Seguimos llevando mala vida por el maltrato que mi tio nos
dabay asi pasé el tiempo y un dia me puse a pensar, yo tengo que irme como
lo hizo mihermana.

Entonces un dia conoct a un muchacho, no sabia quién eray con él me
ful y mi vida se convirtié en un completo infierno, porque este hombre era
muy joven y casi no trabajaba, él tenia quince afios y yo tenia catorce. Todo se
complicé cuando quedé embarazada y no teniamos nada. Entonces empecé a
trabajar en oficios varios para poder tener qué comer y qué darle a esa bebé
que llegaba. Mi vida era vacia porque aquel hombre también me golpeaba
cada vez que queria, me celaba con todas las personas que se me acercaban,
era terrible mi vida, no podia contar con mi familia y extrafiaba a mi abuela,
porque ella fue la madre que me crio y me dio carifio y siempre tuvo para mi
una cariciay nos trataba con carifo.

El doce de enero de 1979 nacié mi primer hija y mi vida era muy
distinta porque ya tenia con quien contar, con mi hija. Continué mi vida,
trabajaba y conseguia lo necesario, pero todo se complicé porque
nuevamente quedé embarazada cuando mi bebé tenia pocos meses de
nacida. El hombre con el que compartia mi vida se portaba machista y me
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trataba de lo peor, pero lo que yo no sabia era que él consumia marthuana, y
eso lo ponia irritado por todo. Soporté con paciencia hasta que nacié mihija.

Yo me preocupaba porque ese hombre no me dejaba planificar y me
obligaba a tener relacionas con él sin proteccion, y yo no sabia que él
mantenta en esos bares de mala muerte. Un dia me decidiy recogi a mis hijos
y me marché lejos, donde ese hombre no nos encontrara porque yo le tenia
mucho miedo y pensaba que si nos encontraba nos iria muy mal. La dicha no
duré mucho porque un dia un amigo de él me vio y le avisé donde me
encontraba. El me buscé y me dio una paliza que me dejé varios dias sin poder
moverme y para completar, se me llevé el nifio y no podia hacer nada para
recuperarlo porque de la golpiza que me dio no podia caminar.

Una amiga que yo tenia me prestd ayuda mientras me recuperé, ella
nos daba la comida a mihija que era apenas un bebé y a mi, fue una ayuda muy
importante para mi vida porque me dio muchos consejos y hoy en dia le
agradezco a esa mujer, ella me decia que no cogiera malos caminos porque
mas tarde me iba a arrepentir, que pensara que aunque yo tenia dieciséis afios,
tenia unavida por delante. Me regresé a buscar a mihijo porque no me haciaa
la idea de perderlo, pero todo fue en vano porque nunca lo encontré, ese
hombre se lo habia llevado para Bogotay no los pude encontrar.

Mi vida se llend de amargura y tristeza porque ya no le encontraba
sentido a la vida, lo Unico que sabia era llorar y me estaba poniendo anémicay
perdia peso rapidamente, entonces me regresé a donde mi amiga en un
pueblo del Meta, alli me quedé y me puse a trabajar para mi hijay parami, y a
ahorrar para luego ir a buscar a mi hijo, pero el destino tenia otra cosa

destinada para mivida.



Yo trabajaba en una finca, pues miamiga me habia conseguido trabajo
en ese lugar y era bueno porque ganaba mi sueldo libre y tenia la comida de
mihija, todo marcho bien unos meses hasta que un dia conoct un hombre que
me llend la vida de esperanza. Yo me ilusioné porque pensé que todo seria
mejor para mi vida. El me llevé para el Vichada, para una finca y todo marché
bien, pero s6lo unos meses por que de eso tan bueno, como dice el dicho, no
dan tanto. Aquél hombre bueno se habia convertido en una fiera terrible.
Empez6 a maltratarme fisica y verbalmente, no pasaba un dia que no me
maltratara por todo, me golpeaba y lo peor de todo era que yo estaba
embarazada y no podia irme porque no tenia para donde. Le soporté toda
clase de maltratos y hasta recuerdo que me cogia del cabello y barria el piso
conmigo. Le soporté muchos afios hasta que un dia recogi mis cuatro hijos,
porque tuve tres mas, y me marché lejos donde no nos encontrara, porque él
también maltrataba a mis hijos y me daba miedo que me pasara lo mismo lo
que pas6 con mi otro hijo. Me escondi harto tiempo rogando a Dios que no
nos encontrara, pero la plata se fue acabando y no tenia otra opcion que
venirme para Villavicencio a buscar futuro.

Todo no sale como uno espera, cuando llegué a Villavicencio consegui
una piezay metia mis hijos a estudiary me puse a trabajar como doméstica. En
los ratos libres lavaba, planchaba y asi me conseguia lo de la comida y el
arriendo.

Transcurrieron unos meses y un dia encontré a mi familia, a mi mama
que hacia muchos afios no veia. Yo pensé que eso era maravilloso, ya que mi
mama tenia una familia y yo queria ser participe de ella, pero no todo lo que
brilla es oro, mi familia era tosca conmigo y con mis hijos. Mi mama se habia

casado, tenia tres hijos y un esposo poco amigable. Para mi sorpresa, mi
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abuelita estaba con ellos y mialegria fue tan grande que hasta se me olvidaron
todos los afios de sufrimiento por los que habia pasado sola.

La vida tenia otra sorpresa preparada para mi vida. En abril del afio
1992, me encontraba trabajando en una casa de familia cuando empecé a
sentir unos dolores terribles en el estbmago que no me dejaban ni respirar y
como yo necesitaba trabajar no decia nada, soportaba ese terrible dolor en
silencio porque pensaba que si la sefiora se enteraba me echaria del trabajo y
entonces, qué iba a ser de mi familia, o mejor, de mis nifios porque eran unos
nifos pequenos. Pasé una semana en la que los dolores aumentaban cada dia.

Un dia la sefiora con quien trabajaba me preguntd que porqué estaba
tan paliday delgada, porque habia perdido peso de una forma inexplicable. La
sefiora me llevo al médico con su seguro y me tomaron unos examenesy a la
semana tenia los resultados y vaya mi sorpresa, los resultado no fueron los
mejores, pues mi dictamen era terrible, tenia cancer y tenia que ponerme en
tratamiento pronto porque mi enfermedad estaba avanzada y st no me
trataban pronto podia morir. Eso le dio un vuelco a mivida y todo se complicéd
porque ahino sabia qué iba a hacer con mis hijos. EL médico me dijo que tenia
que irme para Bogota porque aqui en Villavicencio no podian tratarme ya que
no habia los equipos necesarios. Me remitieron para cancerologia, tenia que
irme pronto y para mi desgracia no contaba con dinero para viajar. Me seguia
preguntando, mis hijos, qué seria de ellos. Yo pensé y decidi pedirle ayuda a
mifamilia para dejar a mis hijos con ellos y que estuvieran seguros. Asi se llego
el dia de mi partida y mis ojos estaban cansados de llorar porque yo pensaba
que tal vez ya nunca volveria a ver a mis hijos, eran cuatro nifos llorando y

pidiéndome por favor mama no nos deje solos.



Mi corazdn estaba tan triste que yo pensaba en morirme, antes que
dejarlos. Solo ver a mi nifla que apenas tenia dos afios, con sus ojitos tan
tristes.

Me marché con mucha tristeza, pero con la esperanza de curarme y
volver a estar con ellos y con salud para trabajar y que pudieran estudiary que
fueran alguien en la vida, pero con lo que no contaba era que mi salud estaba
muy deteriorada y me iba a demorar mucho tiempo para volver a verlos.
Cuando llegué a Bogota y me hicieron los examenes de rigor, me dijeron que
tenian que hacerme una estereotomia y que esa operacion se demoraba ocho
horas, pero eso no era todo, lo peor de eso era que podia morir en la mesa de
operacion y me sacaron unas hojas para que firmara y dijera qué 6rganos iba a
donar. En ese momento mi mente quedd en blanco y no volvi a pensar en
nada, ni siquiera en aquellos pequefos que tanto amaba. Volvi a tomar
conciencia cuando me entraron a la sala de cirugia por el gran frio que sentien
ese lugar lleno de aparatos que causaban terror, porque eso fue lo que sentt
cuando tuve que subirme a esa mesa tan fria.

No pude recordar qué paso después, porque me hundien un profundo
tunel en el cual estuve quince dias, quedé en esta de coma y me llevaron a
cuidados intensivos. No sé qué pasé durante ese tiempo porque cuando
desperté, mipensamiento fue para mis hijos.

Sentia mucho frio, pero no me podia mover porque me tenian
amarrada de mis cuatro extremidades a lacamay yo solo le decia a los que me
rodeaban que sentia mucho frio y que me arroparan, entonces ellos me
envolvieron en un caucho negro y una cobija gruesa. Yo temblaba de una
forma terrible, me aplicaron una drogay volvi a quedar inconsciente no se por

cuanto tiempo. Cuando tomé conciencia de nuevo, me encontraba en una
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habitacion grande donde entraba mucha luz por unos ventanales muy
grandes. Cuando el médico me visitaba en las mafianas me decia que en el
tiempo que él habia ejercido la medicina, nunca habia visto a una mujer tan
apegada a los hijos como yo, porque mientras estaba en ese estado
Unicamente llamaba a mis hijos.

Asi fue pasando el tiempo pero mi salud no mejoraba nada, al
contrario, cada dia me sentia mas débil y no podia pararme, solo permanecia
acostada hasta que las enfermeras venian y me volteaban porque yo no podia
valerme por mi misma. Tenia la espalda y las nalgas llenas de llagas por
permanecer acostada tanto tiempo.

Mi pensamiento no tenia otro rumbo que mis nifos, pero lo que nunca
imaginaba era que mi hijo con apenas doce afios habia tomado la decisién de
ir a buscarme porque habia pasado mucho tiempo y ellos no sabian de mi. El
habia trabajado mucho y habia conseguido para los pasajes y me llevaba,
guardadas en una media, cuanta monedita habia conseguido. Mi alegria no
tenia fin, pues gracias a minifio, tenia noticias de mis otros hijos.

Le di gracias a Dios por darme esa dicha tan grande de poder besary
abrazar a mi hijo, y decirle cuanto lo amaba. Pero todo tiene un término y la
visita se acabo, y mi pobre nifio tenia que salir y regresarse a Villavicencio y
continuar su vida sin miapoyo.

Esto me ayud6 mucho para mirecuperacidén porque me propuse hacer
un esfuerzoy lo consegui. Como a los tres meses me dieron de alta y regresé al
lugar donde estaban mis hijos solos desde hacia un largo afio, porque ese fue
eltiempo que duré en el hospital.

Pero, ay Dios, no sabia todo lo que me esperaba, porque cuando llegué
a buscar a mis hijos ya no encontré a dos, pues mi familia me los habia sacado



de la casa para la calle. Ellos como no tenian a donde ir, tuvieron que ira dormir
debajo del puente del barrio Santa Fe, pero una mujer los saco y las llevo a su
casay las tuvo alli hasta el dia en que yo llegué.

Fue tanto midolory mitristeza que no sabia qué hacer, fue tan fuerte la
impresion que empecé a sentirme maly lo Unico que deseaba era recuperar a
mis hijos y saque fuerzas de donde no tenia y empecé a buscarlos hasta las
diez de la noche. Cuando yo ya no tenia fuerzas para sostenerme, los encontré
y les prometi con lagrimas en mis ojos que ya mas nunca volveria a dejarlos
solos, preferiria morirme con ellos antes que perderlos de nuevo.

Fue tanto el rencor que empecé a sentir por esos que decian llamarse
mis hermanos y mi mama. La Unica que me daba consejos era miabuela, ella
me decia que tuviera paciencia y le pidiera a Dios que me ayudara a seguir
adelante y primero que todo me recuperara para poder seguir trabajando.

Pero no todo es dolor, porque en el barrio conoct a una mujer
maravillosa a la que le debo mucho, porque ella durante mucho tiempo me le
dio comida a mis hijos y a m{, y nunca se neg6 a prestarnos ayuda cuando la
necesitabamos. Esa mujer es lo mas grande que mi Dios ha puesto sobre la
tierra, es como un angel que se escapd del cielo, ella se llama Fabiola Mufioz.
Dios labendigaaellayasufamilia.

Mis problemas no terminaron ahi, porque como vivia de arrimada, mi
familia empez6 a hacerme la vida imposible porque mis hermanos
maltrataban a mis hijos por todo, les pegaban. Mis nifios trabajaban en la
plaza, ellos tratan mercado todos los dias, pero mis hermanos les quitaban los
pocos pesos que ellos se ganaban con tanto sacrificio, pero no les bastaba con
eso, sino que también se apoderaban del mercado que ellos tratan y los
obligaban a cocinar para ellos. Mis pequefos tenian que comerse lo que mis
hermanos les dejaban, es decir, las sobras.
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Todo esto me canso tanto que un dia recogi lo poco que tenia y a mis
hijos, y me fui a vivir a una pieza donde apenas cabiamos con lo poco que
teniamos. Nuestras vidas cambiaron porque en poco tiempo sentiamos que
ya nadie nos volveria a molestar. Teniamos que pasar por muchas necesidades,
pero estabamos juntos que era lo importante. Todos trabajabamos,
vendiamos limones, mangos y guayabas en las calles y de esa forma
consegutamos lacomiday lo del arriendo.

Midicha duré apenas un afio porque el dia menos pensado mi hijo, el
tercero, empez6 a cambiar de una forma que yo no entendia, él se comportaba
tan raro que me sorprendia, pues a veces él no llegaba y cuando lo hacia me
decia que tenia suefio y que no iba a trabajar ese dia. El dia que menos me lo
imaginé saco la ropa y se fue porque supuestamente habia conseguido una
mujer, aunque élapenas tenia catorce afios.

Me volvi a sumergir en el dolor porque sentia el vacio de ese hijo que
me abandonaba, pero eso no era todo, porque al pasar el tiempo me enteré
que andaba en el camino de las drogas y que la mujer por la que él se habia
ido era una drogadicta. Yo lo busquéy le suplicaba que regresara, que yo le iba
aayudar con el problema que tenia, pero todo fue en vano porque no regreso.
Un dia se fue para Facatativa, porque segun él, yo le molestaba mucho la vida
con mis ruegos para que enderezara su andar, a él no le gustaba que yo le
dijera eso. Con esto que me estaba pasando mi sufrimiento era algo terrible,
yo pensaba por qué me tiene que pasar esto siyo no me meto con nadie, solo
soy una buena madre. Pero gracias a Dios todavia tenia tres hijitos que me
apoyaban y me daban valor para seguir adelante con mi dolor a cuestas. Los
nifos eran lo mas grande que yo tenia y no podia derrumbarme, por eso me

llené de valory continué con mivida.



Cierto dia los duefios de la casa donde yo vivia me dijeron que buscara
para donde irme, porque ellos habian vendido la casa. Duramos como veinte
dias buscando vivienda y por fin consegui una pieza en obra negra a la orilla
de un cafio en el barrio Villa del Sol. El tiempo fue pasando y como pude, puse
a mis hijos a estudiar y por este motivo me tocé trabajar mas duro porque ya
mis nifos no podian ayudarme a trabajar entre semana, solamente los
sabadosy los domingos.

Asi pasaron dos afios y nuestras vidas continuaban llenas de tristeza
porque no sabiamos qué era de la vida de mi hijo, solo nos haciamos a la idea
de que algun dia lo volveriamos a ver, y no pasdé mas de un aifio cuando mi hijo
Leo, aquel que un dia se habia marchado para Facatativa, regresé pidiéndome
perddn y diciéndome que las lagrimas que yo habia derramado, él las habia
llorado durante esos tres aflos que habian pasado.

Otra vez volvimos a estar juntos con mucha alegria, aunque pobres
siempre tentamos un pan y un pocillo de agua de panela para compartir. Ast
pasaron unos pocos meses y cuando menos me lo esperaba mi hija que
apenas cumplia dieciséis afios, me dijo que estaba cansada de la pobrezay ella
queria vivir mejor y por eso ella mejor se iba para el Casanare a trabajar en un
almacén de calzado con una amiga. Yo me negué rotundamente, cdbmo era
posible que ella se fuera a ira un lugar que no conocia, pero como yo tenia que
trabajar de cinco de la mafana a diez de la noche, entonces ella se aprovechd,
saco la ropa y se marché. Mis hijos pequefios no hactan sino llorar porque se
habian quedado solos y me fueron a buscar a donde yo trabajaba para
decirme lo que habia pasado. Volvia tener el mismo dolor que senti cuando mi
hijo Leo se fue. Ademas, ahora me tocaba mas duro porque ya no tenia quién

cuidara a mis pequeios.
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Entonces decidi que mi hijo Andrés dejara de estudiar y cuidara a la
nifa. Yo le decia a mi hijo Andrés, que qué tal le pasara algo a la nifia, que lo
Unico que yo le pedia a él era que no la dejara sola y como él era tan buen
hermano no la desamparara nunca, en ningiin momento. A ella le gustaba
jugar fatbol, élla acompafaba y le decia que mientras él viviera nunca la iba a
desamparar. A él le daba mucho miedo que de pronto la violaran, no
soportaba esa idea y era tanto su desespero que me empezd a preocupar
porque él empezo a sobre protegerla demasiado y no consentia que nadie la
tratara. Ella tenia nueve afios de edad y él tenia trece.

Pero todo tiene un comienzo y un fin, porque la vida nos da alegrias y
también muchas tristezas de las cuales uno no se puede reponer. Yo no
pensaba que algun dia tenia que sufrir todavia mas de lo que ya habia sufrido.

Un dia mihijo me dijo que él queria trabajary que ya habia conseguido
trabajo en construccion, comenzaba el lunes. Todo esto comenzé en el mes
de marzo de 1999. Todo parecia normal porque mi hijo duré trabajando siete
meses ganando poco pero tranquilo. Después él comenzo6 a trabajar con otro
maestro que le pagaba cuando queria, y eso llené de tristeza a mi hijo porque
él me pagaba el arriendo y me daba para el mercado, porque yo me habia
quedado sin trabajo. Mihijo era mimano derechay me ayudaba en todo, hasta
para ira cumplir mis citas médicas a Bogota, porque tenia que ir a control cada
seis meses porque mi cancer no lo tenia bien controlado todavia. Y asi pasé
todo hasta el diez de noviembre de 2002, cuando mi hijo sali6 para el barrio el
Manantial como lo hacia todas las tardes, pues éljugaba futbol. A las siete de la
noche él llegaba sin falta a buscar su comida como de costumbre. Ese diez de
noviembre ya no regresd, pasaron las horas y mi angustia aumentaba con el
paso del tiempo. Yo esperé toda la noche y a las cinco de la mafiana sali a



buscarlo donde élme habia dicho que jugaba pero todo era incierto, nadie me
decia nada de él. Todo el dia anduve de aqui para alla pero nada, era comosila
tierra se lo hubiera comido y miangustia era terrible. Comencé a buscarlo en el
hospital, en las clinicas y luego en la morgue, del hospital me enviaron a ese
lugar terrorifico. El encargado de la morgue me hizo entrar a donde tenia
varios cadaveres y me los mostré uno a uno, era tanta la pena que sentia que
ya no tenta alientos para sostenerme de pie.

La Unica que me acompafiaba y me daba valor era mi hija Angélica,
aunque pequenfia ella sentia dolor porque yo lo miraba en sus ojitos tristes,
pero era valiente y tenia que ayudarme, no demostraba cobardia porque ella
decia, Mama, yo soy suapoyo y no lavoy a dejar sola, pase lo que pase.

Mivida perdio todo sentido, ya no comia, no me preocupaba por nada,
hasta descuidé mi arreglo personal pues ya no me importaba la vida. Estaba
cansada de sufrir y lo Unico que me importaba era encontrar a mi hijo fuera
como fuera. Se me olvidé que tenia una pequeia que me necesitabay yo solo
pensaba en morir, hasta que mi hija me dijo, Mamd, piense en mi, yo también
soy su hija y la necesito, y esas palabras me devolvieron a la realidad y volvi a
tomar la rienda de mivida y de la Unica persona que me quedaba. Como era el
mes de diciembre tenia que hacer sentir a mi hija bien, aunque por dentro
sentia morirme porque mi hijo desaparecido cumplia afios el 31 de diciembre,
y la felicidad de él era ese dia porque yo siempre le compraba una tortica
pequefa para que compartiera con dos amigos que tenta.

Pero tenia que sacar fuerzas de lo mas profundo del alma y sobrellevar
ese profundo dolor que me carcomia por dentro. No podia hacer nada
diferente, tenia que seguir en la busqueda de mi hijo y tenia que encontrarlo
fuera como fuera. Empecé a indagar en un lado y en otro pero nada. Parecia
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que la vida quisiera cobrarme algo, porque cuando no era una cosa era la otra
pero siempre me rodeaba la tragedia, el dolor. Yo me preguntaba por qué a mi
styo siempre me he portado lo mejor que he podido, nunca le falte a mis hijos,
siempre quise lo mejor para ellos y nunca pedia nada para mi, lo mejor era
tenerlos conmigo y sentir que ellos eran lo mejor que me habia podido pasar,
por qué los iba perdiendo uno auno, no sabia por qué.

Tenia que seguir con mi busqueda. Pasaron tres meses hasta que
dijeron que a mimuchacho lo habian visto en un pueblo del Vichada, fue tanta
mi alegria que yo ni corta ni perezosa consegui la plata del pasaje y fui alli sin
pensar en lo que me esperaba en ese lugar.

Sali de Villavicencio el jueves a la una de la mafana y fui a llegar el
sabado a las seis de la tarde. Como yo no conocia a nadie en ese lugar, le
comenté en el viaje a una sefiora lo que me estaba sucediendo y ella se ofrecio
a ayudarme en lo que fuera. Cuando nos bajamos del bus, unos hombres
armados empezaron a preguntarme a qué habia ido por allg, yo les dije que
iba a buscar a mi hijo, que lo habian visto en ese pueblo y que queria saber
donde estaba él. Ellos me dijeron que tenia que ir a hablar con el comandante
y que después ellos mirarian qué hacer conmigo.

Me llevaron ante un hombre de tez blanca con cabello rizado que le
cala sobre los hombros, y con mirada fria pero muy segura. Entonces aquel
hombre me preguntd que por qué yo habia entrado a ese pueblo sin tener
familia y tampoco amigos, entonces yo le dije, que si él tenia a mi hijo en sus
filas, que por favor me lo dejara ver, era lo Gnico que queria. El hombre me dijo
después de mirar la foto, que no lo tenia, pero que yo tenia que esperar
mientras él hacia unas averiguaciones. Me llevaron a una casa grande, donde
se reunian muchos hombres armados y como a las ocho de la noche me



llamaron y me dijeron que buscara residencia para que me quedara por esa
noche, ya que ellos me necesitaban al otro dia.

Busqué hospedaje en una casa que ellos me sefialarony alla estuve por
tres dias. Al cabo de ese tiempo, ellos me mandaron a decir que me presentara
en la casa grande, que me iban a solucionar el problema. Cuando llegué a ese
lugar me encontré con un hombre de mediana estatura, con la cabeza rapada,
muy serio y con una mirada que daba miedo, estaba sentado en una mecedora
vestido de civil con una pistola en la cintura y calzaba botas de caucho negro.
Cuando él me vio me dijo, Usted no puede salir del pueblo por érdenes del
comandante y tiene que quedarse por tres meses. Yo senti un frio de muerte,
pensé que me iban a matar y que no volveria a ver a mi nifia que habia dejado
con la esperanza de llevarle buenas noticias de aquel hermano que fui a
buscar. Ese hombre parecia que disfrutaba de mi dolor, porque sus palabras
eran tajantes, duras, entonces yo le pregunté por qué motivo no podia salir del
pueblo, y él me dijo, Usted vino fue a buscar informacién para los paracos y
por eso tiene que quedarse aquiy no intente irse porque le puede ir muy mal.

Me derrumbé de tal forma que me dio fiebre y vomitos y no podia
sostenerme de pie, temblaba como una gelatina. Ellos me llevaron a un puesto
de salud donde me atendié una enfermera y me puso suero y una droga que
me puso a dormir. Al otro dia, fue la sefiora que conoci en el busy se ofrecié a
ayudarme y me dijo que no me preocupara, que ella se encargaba de todo y
pagaba la deuda del puesto de salud. Me llevo a su casa y me ofrecié trabajo
por el tiempo que tenia que quedarme. Ella tenia un restaurante y necesitaba

quién le ayudaray quién mejor que usted, decia ella.
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Me resigné y con el dolor mas grande del alma, le pedi a la sefiora que
por favor llamara a Villavicencio y averiguara cdmo estaba mi hija y que le
dijera que yo me iba a demorar un poco, porque no le podia decir lo que me
estaba pasando. El tiempo iba pasando y a la vez crecia miangustia porque yo
ya no podia seguir buscando a mi hijo y me daba miedo que ya no lo pudiera
encontrar.

Eldia que cumplilos tres meses de estar en ese pueblo, me presenté en
la casa grande para decirle al comandante encargado que yo ya habia
cumplido mi tiempo y queria regresar a seguir con la busqueda de mi hijo,
pero él se pard al frente de miy riéndose me dijo, No mamacita, usted no se
puede ir todavia porque mi comandante dio la orden de que usted tiene que
quedarse un aino mas por lo menos. Yo pensé que él me estaba tomando del
pelo e hice como que no habia oido bien y le pregunté, Como dijo usted
comandante, entonces él me dijo, Es que esta sorda o se esta haciendo la
boba, mi comandante dijo que no se va y no se va, y vuelva a su trabajo si no
quiere que la lleve castigada al campamento.

Sali de aquél lugar y ande sin rumbo fijo, mi vida estaba totalmente
acabada y no sabia qué hacer, lloraba como nunca lo habia hecho y pensaba
en como iba a salir de ese lugar, y en cobmo iba a encontrar a mi hijo y poder
estar con minifa.

Duré todo el dia a orillas de un cafo, mirando el agua y
preguntandome por qué me tenia que pasar esto a mi, sera porque soy una
infelizy porque soy pobre, porque no tenia estudio y tampoco familia que me
apoye en estas decisiones como la de ir a ese pueblo. Ahora tenia que pasar
por esaamargura.

Ya entrada la noche volvi al restaurante donde trabajabay hablé con la
sefiora Marta, asi se llamaba la sefiora, y le conté lo que me habia pasado ese



dia. Ella me tomé de la mano y con mucho carifio me dijo, No se preocupe,
cuente conmigo para todo, que yo la voy a ayudar en lo que sea.

Esa misma noche llamamos a mi hijay hablé con ella y le comenté que
yo ya no podia volver a donde ella. Esa nifia gritaba como loca y me decia que
por qué, gue siacaso yo ya no la queria como siempre se lo decia. Eso me hacia
sufrir, en lo mas profundo de mi alma anhelaba poder abrazar a mi hija y
limpiarle las lagrimas como ella siempre lo habia hecho conmigo cuando yo
lloraba. Era muy duro, pero qué podia hacer si ese era mi destino. Como pude
la calméy le dije que entonces ella fuera donde yo estaba y ast podiamos estar
juntas. A ella como que le soné laideay me preguntd que cuando, entonces yo
le dije, mafiana la llamo y le digo cuando se viene. Yo primero tenia que pedir
permiso para que ella pudiera entrar al pueblo.

Al otro dia fui con la sefiora Marta a la casa grande a pedir permiso, y
como a ellaya laconocian no le negaron el permiso y eso me alegrd un poco el
alma. Esa misma semana mandamos la plata para el pasaje, la comida y la
residencia de la nifa, porque tenia que quedarse en Tres Matas, el viaje duraba
dos dias.

Yo sentia que el alma se me iba a salir cuando se iba acercando la hora
de la llegada del bus con mi hija. Como a las cinco de la tarde pité el bus a la
entrada del pueblo y teniamos que ir a recibir a nuestros familiares porque
ellos los tenian anotados en una libreta y st alli no aparecia el nombre del que
llegaba ahi mismo los devolvian, eso sucedié con mi nifia. Al encargado de
anotar a las personas que llegaba se le paso por alto y por eso mi hija no
estaba anotada en la libreta y empezaron a poner problema, me tocé mandar
a llamar a la sefiora Marta para que hablara y no me devolvieran a la nifia y ast
fue como puede abrazar a mihija. Fue tanta mialegria que hasta se me olvido

todo por lo cual habia tenido que pasar.
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Fueron unos dias maravillosos, llenos de alegria porque tenia alli a mi
nifa y podia sentir que todavia tenia esperanzas en la vida. Era el mes de julio,
mi hija estaba de vacaciones en el colegio pero pronto tenia que regresar a
Villavicencio y eso me angustiaba mucho porque yo no sabia cuando volveria
a verla. Pasaron los dias y se llego ese lunes, cuando mi hija tenia que salir de
aquel lugar donde yo tuve que quedarme triste y con el corazon vuelto
pedazos.

Pero resulta que mientras mi hija me visitaba, mi otra hija regresé a
Villavicencio a buscarme y se entero6 de lo que me estaba pasando y decidio ir
a buscarme para darme valor. Misorpresa fue inmensa cuando llamé a minifia
y ella me dijo que Jazmin habia regresado y traia una hija como de dos afios, y
eso me sorprendié mucho porque yo nunca me enteré que ella habia estado
embarazada. Desde que ella se habia ido, nunca volvi a saber nada de ella.
Jazmin, como me lo habia dicho antes, se habia cansado de llevar una vida de
pobreza y necesidades y se iba a conseguir fortuna segun ella, pero lo que
consiguid fue una hija y aht si se acord6é que tenia mama y una hermanay
decidio regresar. Pero con la mala fortuna de que yo no estabay se enterd de
que el hermano habia desaparecido, y ella ni corta ni perezosa y sin medir
consecuencias, se fue para donde yo estaba.

Cuando ella lleg6 al pueblo no se imagind que tenia que quedarse tres
meses sin poder salir, eso la llené de amargura y mas cuando yo le dije que
tenia que quedarme un afio sin poder salir del pueblo. Entonces ella consiguié
trabajo de administradora de un negocio donde vendian trago y como ella
tenia la hija, le tocd tomar ese trabajo sin protestar pues alli le daban la comida
a ellay a la nifa. Asi fue pasando el tiempo y yo continuaba trabajando en el
restaurante y comunicandome con miotra hija, y mandandole mensualmente

lo que ganaba porque yo seguia pagando el arriendoy la comida de la nifa.



La vida seguia llena de penas, porque no habia pasado ni seis meses
cuando un dia mihija, la que se habia quedado en el pueblo conmigo, me dijo
que ella estaba saliendo con un hombre que habia conocido hacia poco.
Como siempre, uno de madre les advierte que tengan cuidado, que uno no
sabe quién es esa persona ni de donde habia salido. Pero siempre el decir de
ellas cuando estan enamoradas es que uno es metiche y siempre se esta
metiendo en la vida de ellas y terminan siempre de enemigas, eso fue lo que
sucedié con mihijaJazmin.

Al poco tiempo, creo que a los dos meses, ella empezd a mandarme
razones de que necesitaba hablar conmigo, pero yo no quise hablar con ella
porque me encontraba muy disgustada por no escuchar mis consejos. Como
ella vio que yo no le prestaba atencidn, entonces me buscé en el restaurante
para decirme que estaba embarazada y necesitaba que yo la apoyara, porque
aquel hombre que le habia jurado amor eterno la habia abandonado cuando
supo que estaba embarazada y aht comenzé otra vez mi calvario. Ella fue
despedida del trabajo y no tenia a donde ir y para el colmo no tenia plata.
Gracias a Dios los buenos corazones no faltan, porque un sefior que iba a
comer al restaurante, se habia enterado de lo que me estaba pasando y me
dijo que si yo queria él me ayudaba con un lote para que hiciéramos aht un
ranchoy nos fuéramos para alla, y como no teniamos otra opcidn, aceptamos.

Con la ayuda del sefior que nos dio la tierra hicimos una casita en tabla
y poco a poco fuimos sembrando platano, yuca, maiz y comprando una que
otra gallina, hasta que hicimos una buena cria de pollos. Luego mihija dio a luz
asusegundo hijoy entonces ya no éramos tres, sino cuatro.

Las cosas no salieron como nosotros esperabamos porque al poco

tiempo de nosotros estar viviendo en nuestra casa, empezaron a llegar
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hombres armados a pedir que nosotros les hiciéramos de comer y les
diéramos agua, y como nosotras sabiamos que a esa gente no se les podia
negar nada, nos tocaba hacer lo que ellos mandaran. Nosotros, como
luchadoras, seguiamos adelante con la esperanza de poder salir adelante con
esos nifios, de poder salir del pueblo para continuar con mi busqueda. Ast
paso un aio, lleno de incertidumbre y tristeza porque no halldbamos la hora
de poder tener noticias de mihijo desaparecido.

Cierto dia, nos llamaron a una reunién con la gente armada y nos
tuvieron todo el dia llenandonos la cabeza de ideas tontas, que teniamos que
llevarles remesa al municipio y que si no colabordbamos nos teniamos que ir
de la regién. Como ya no les tenia miedo los frentié y les dije que nosotras
éramos dos mujeres y dos nifios, que por favor nos dejaran vivir en paz. Para
ellos eso fue una ofensa y me dijeron que yo me quedara cuidando a los nifios
y que mi hija les trabajara a ellos, a eso yo les contesté que yo no podia
hacerme responsable porque me encontraba muy enfermay tenia que buscar
atencion médica, les expliqué que hacia dos afos no iba a control de micancer
y €so me preocupaba, que de pronto me agravaba y no iba a poder salir a
tiempo, que me iba a morir y que mi hija que estaba en Villavicencio se iba a
quedar sola. Gracias a Dios las cosas cambiaron de rumbo. Esos sefiores se
molestaron mucho porque yo les dije que no contaran conmigo nicon mthija,
entonces nos dieron veinticuatro horas para que nos fuéramos del pueblo,
pero no podiamos sacar nada, solo la ropa. Ast abandonamos aquel lugar,
dejamos las cosas que habiamos conseguido.

Eso pasé el cuatro de diciembre de 2006, y llegamos a Villavicencio el
dia siete de diciembre porque al bus se le partié el cardan y quedamos en
medio de la sabana, sin nada para darles de comer a los nifios que lloraban con



desespero por el hambre que sentian. Fue muy triste pero logramos llegar
sanosy salvos a Villao, aempezar de nuevo, de nuevo nuestro calvario.

En Villavicencio ya no éramos cuatro sino cinco, y no teniamos dinero
para sobrevivir. Nos tocd pasar muchas calamidades, pero aun asi yo
continuaba con la busqueda de mi hijo. Un dia de casualidad me encontraba
en la casa de dofa Fabiola Mufioz y llegé la hija de ella que trabajaba en la
Defensoria del Pueblo y le comenté mi caso, ella me dijo que yo tenia que
poner la denuncia en la Fiscalia. Eso hice, fui a poner la denuncia y de ahi me
mandaron para la oficina de desaparecidos, a donde me pidieron una foto y
unos documentos de él. Al dia siguiente conoci al doctor Wilson Chavarro,
guien me presto orientacidon y me ha ayudado desde entonces y le doy gracias
a Dios de haberlo conocido, porque gracias e él conoci cosas que no sabia que
me favorecian en micaso.

En estas vueltas me demoré como un mes. En octubre me mandaron
para Justicia y paz y que luego volviera a la Defensoria ese mismo dia, para
saber qué mas tenia que hacer. Eso fue un nueve de octubre. Recuerdo muy
bien ese dia, mientras viva no lo olvidaré: Eran las doce del dia cuando salide la
oficina del doctor Wilson cuando me timbro el celular y era mihijo Leo que me
llamaba para preguntarme qué adonde estaba, y yo le contesté que en le
Defensoria pero que ya iba saliendo, entonces él me dijo, Mama, véngase que
tengo noticias de mi hermano. Fue tanta mialegria que yo no sabia qué hacer,
si reir o gritar, pero mi hijo me sacé de ese transe diciéndome, Aqui hay un
muchacho que trae noticias de él. Yo corri por esas calles hasta quedar sin
aliento. Hoy en dia me pregunto cémo llegué al parque los Centauros tan
rapido. Cuando llegué, mihijo Leo estaba esperandome con un hombre joven

y lo primero que me dijo cuando me vio fue, Mama él nos trae noticias de mi
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hermano, solo necesitamos plata para ir a traerlo, y yo le dije, La consegui-
mos, pero él me dijo, Mamd, a mi hermanito lo mataron. Senti que a mis pies
se abrié un hoyo profundoy que caia en él.

No sé cuanto tiempo pasd para yo volver a la realidad, cuando abri mis
0jos miré mucha gente a mi alrededor y me estaban aplicando alcohol y mi
hijo Leo me decla, tranquila mama ya todo esta bien. Senti que mivida ya no
tenia sentido y no queria que sintieran lastima por miy comencé a andary a
andar hasta que las fuerzas me abandonaron y cai rendida. Aquel hombre que
nos traia noticias me dijo, sefiora yo estoy aqui para ayudarla, cuente
conmigo para lo que sea, st quiere yo declaro en la fiscalia y los llevo a donde
estan los restos de su hijo.

Nos fuimos para Justicia y Paz, adonde él declaré como asesinaron a
mi hijo y como fueron las condiciones en que lo tuvieron los doce dias que lo
tuvieron con vida. Lo mas triste para mi fue cuando él dijo que a miamado hijo
lo habian fusilado en presencia de ciento veinte hombres y que eso lo hacian
para dejar escarmiento de los que se quisieran escapar. Pero lo méas escabroso
fue cuando él dijo que a mi hijo lo habian descuartizado y le habian sacado el
platino que tenia en la pierna.

Todo eso me puso muy enferma, yo no queria que nadie me viera y
menos que me preguntaran nada sobre mi desgracia. No podia creer todavia
que aquelnifo que undiayo arrullé entre mis brazos ya nunca mas lo volveria
aver.

No me habia recuperado de ese dolor cuando me llego la noticia de
que mi abuela se habia muerto, y asi fue como comprendi que mi vida no
tenia sentido, queria morirme junto con ella pero parecia que entre mas
deseaba la muerte, mas tenia que vivir.



Pero todavia no terminaba mitragedia. Un dia al levantarme, empecé a
sentir un terrible dolor en el costado derecho que sentia morirme y me
hospitalizaron de urgencias porque tenia un ataque de vesicula que por poco
me mata. Me operaron y duré varios dias hospitalizada y luego duré bastante
tiempo en recuperacién porque el dolor era espantoso, y estando en esas
condiciones me llamaron de Justicia y Paz, nos tocaba ir a sacar los restos de mi
hijo y partiamos al dia siguiente a las cinco de la mafiana hacia la serrania
donde se encontraban. Salimos con rumbo a Puerto Lopez y alli el fiscal pidié
apoyo a la policia y a la armada y nos entramos al lugar a donde el
desmovilizado iba a sefialar que estaban los restos. Con lo que no contabamos
era que él no se orientd, porque ya habian pasado ocho afos y no
encontramos ellugary nos tocé regresarnos con mucha tristeza y la esperanza
perdida. El fiscal me dijo que no me preocupara, algun dia volveriamos a sacar
amihijo. Ya han pasado dos ahosy a la fecha me pregunto, ;sera que llega ese
dia?, porque todavia no he logrado recuperar la paz de mialma. Solo pido al
Dios del cielo que no me abandone porque hay momentos que siento que ya
no aguanto mas. Solo quiero decir como dice el salmo 129, “por muchas
angustias he pasado desde mijuventud pero no han podido conmigo”.

Esta es mi vida y las angustias por las que he pasado y de antemano
agradecer a todas aquellas personas que tanto me han ayudado, a la doctora
Mary, a Adriana, a la doctora Gloria Marin Marin de Asomipaz. Espero cumplir
el suefio de mi hijo, tener una casa y dejar de sufrir humillaciones por las que
tengo que pasar todos los dias de mivida.

Esta es mi vida y espero poder algun dia compartir con mis hijos la
alegria que gracias a los violentos perdimos un dia. Soy una victima mas de

Colombia.
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José Manuel Bonilla, Villavicencio Meta 2013

|
Bazuco Polvo Maldito

Le clavaste un puialen el alma a tu viejita viejita querida

Eldia que se metié alvicioy también a una senda perdida

Ella guarda la esperanza que no se hunda su barco que va a la deriva
Por las noches tras de la puerta sollozando espera tu llegada

Y tu te mantienes soplando y soplando no llegas nia la madrugada
Parece que ya no la quiere, que por ella no sintiera nada.

Elbazuco es el polvo maldito que al que no hiere lo achila o lo mata
Ligero consume su vida
Muy ligero le quema la plata.

Estaba metiendo vicio y no lo puede negar

Cuando llegaron en bomba disque los de limpieza social

Les prendieron chumbimba sin irlos a saludar

Se lo tentan advertido por ponerse a soplar

Lavida es muy linday hermosay nunca despacha sin facturar
Tentan un tunelsecretoy pudieron escapar.



]
Ante Dios Pediré Perdon

Me hincaré ante Dios como hicieron los grandes
Llevaré hasta el suelo mipecho
Conmicorazénen llanto desecho

Por mi Colombia pido perdon.

Y cémo se desangra mimadre patria

Colombia querida

Entre hermanos se empufan las armas

Entre hermanos se quitan lavida

Ignoran que viven en la sucursal de la tierra prometida.

Violencia

Elfruto delfraude, la idolatria y la corrupcién
Rios de llanto hemos derramado

viviendo masacres que causan horror
Porque nunca miramos al cielo

No perdonamos nipedimos perdon.

La tierra inundada de vicios

Muchos siguen sembrando maldad

Nuestros cuerpos se desharan en la tumbay nuestras almas
Nueva factura tendran que pagar

Por eso me hincaré ante Dios.

103

°
c
o
@
=
>
c
T
=
N3
(%]
o)
9



104

o
£
o
‘0
c
<

Anénimo, Villavicencio, 2012

Mi nombre es Melba. Yo vivia con mi marido y mis seis hijos en la
vereda La Unién, municipio de San Vicente del Caguan, Caqueta. Yo tenta alla
una residencia y un restaurante. Mimarido tenia un carrito y hacia recorridos a
las veredas cercanas llevando remesay pasajeros.

Un buen dia, a mi marido lo contraté un sefior para llevar una remesa a
una vereda y resulto ser un miliciano de la guerrilla que cuando llego6 no le
quiso pagar el servicio. Ya de regreso me conto lo ocurrido, pero al cabo de
algun tiempo esta situacion se hizo frecuente y como él tenia que trabajar
pues no podiamos hacer nada, ni denunciar ni quejarnos, por miedo. Mi
marido estaba furioso porque a veces le pagaban y a veces no, por ejemplo
cuando era un guerrillero que salia y entraba algo, ese si pagaba pero los
milicianos que se la pasan entre los civiles pasando informacion eran los que
siempre lo robaban. La verdad es que al cabo de algun tiempo, mientras mi
marido logré ganarse la confianza de la guerrilla, me dijo un dia que buscara al
ejército para empezar a pasarles informacién porque él no estaba de acuerdo
con la guerrilla. Sin embargo, en ese momento teniamos que seguir callados y
astlo hicimos.

Yo empecé a trabajar con el Batallén Cazadores en el afio 2009. Nos
entendiamos en el siguiente orden jerarquico: mi esposo con la guerrilla, yo
con mi esposo y yo con el ejército. Asi acordamos para no despertar
sospechas, mi marido me daba la informacion de dénde y cobmo encontrar
objetivos, tales como caletas, minas, armamento, personas importantes de la
guerrilla, y yo les pasaba la informacion a los del ejército tal y como miesposo
me decia. Los del ejército me preguntaban, que como que era que haciamos
nosotros para hacerles llegar la informacién de mi marido sin levantar

sospechas, nide alla nide aca.



Yo tenia que jugarmela fingiendo ser amable para poder ubicar al
ejército y mi esposo me contaba todo sobre los sitios donde los podian
encontrar.

Para diclembre de 2009 mi esposo ya era de confianza de la guerrilla,
pues antes lo dejaban llegar hasta el segundo o tercer anillo de seguridad,
pero para esa fecha él ya llegaba hasta el campamento propiamente dicho.
Ellos le hacian encargos y nosotros los conseguiamos y se los llevabamos, ellos
nos daban plata para comparar remesa y nosotros les surtiamos el
campamento. Esta actividad se desarrollé precisamente para poder dar la
informacion al ejército. Mi marido me entregaba el sitio o punto de reuniones,
flestas que hacia la guerrilla, y yo me encargaba de llevarles lo necesario para
las reuniones, comida, trago, lo que ellos nos pidieran se lo conseguiamos.

Para esa época iniclamos a trabajar en un operativo que duré como un
mes para llevarse a cabo, éste era la entrega de nueve caletas. Con mi marido
teniamos el croquis de donde se encontraban, mas no elsitio fijo. Le dimos la
informacion a los del ejército y ellos me mandaron a hacer un reconocimiento
del lugar con un sefior supuestamente especializado en estos trabajos. Segun
mi contacto del ejército, el sefior venia de Neiva. Me fui con el sefior en una
moto Yamaha 125 en mal estado, salimos del pueblo San Vicente del Caguany
cogimos por la trocha de los Pozos hasta llegar a San Juan de Lozada. Para
llegar al sitio que indicaba el croquis, pasamos muchas veredas como El
Paraiso, Victoria, El Clocli, Las Américas, la Independencia, hasta que llegamos
alaUnion. Ese trayecto durd mas o menos nueve horas en moto. Créanme que
al pasar por el sitio donde estaba el objetivo senti mucho miedo porque esos
sitlos mantienen vigilados. Yo le dije al sefior, Donde yo me baje a tomar agua

o a hacer alguna necesidad, a orinar, tome la foto del sitio o deje una senal
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porque alli es. A mime parecia que me iban a pillar, los nervios me invadian
cuando pasaba por esos lugares, son sitios peligrosos, aparte de que seguin
dicen se encuentran minados para proteccion de los mismos.

Lleg¢ el dichoso dia cero de llevar a cabo el operativo, yo me fui el dia
antes y dormt en el batallon, eso si, fui muy bien atendida. Al dia siguiente
desayuné como a las seis de la mafana, y comencé a prepararme porque tenia
mucho temor. La razéon de que yo viajara con ellos y de subirme a ese
helicoptero fue que después de que yo les di la informacion y de haberles
dado a conocer el sitio, al ejército le dio desconfianza, pensaron que yo les
estaba engafando o traiclonando y me la pusieron de para arriba, que yo tenia
que viajar con ellos o decirles dénde estaba mi familia o la familia de mi
esposo o que les dejara dos familiares mios en el batallén mientras se
realizaba el operativo, en caso de que ellos pudieran tomarvenganza,

Yo llamé a mi esposo y fue entonces cuando él me dijo, Amor, vaya
con ellos al sitio. Me aperaron muy bien, con uniforme militar, todo nuevo,
botas militares nuevas, un chaleco antibalas, me dieron una pafoleta para
taparme la cara, como una especie de pasamontafas. Ellos me dijeron, Le
damos un uniforme grande para que se vea gorda, porque tenia que pasar
por donde la gente me conocia. Nos subimos al helicoptero y viajamos a un
sitio cerca del objetivo. El helicoptero nos descargd en una mata de monte
grande, donde yo quedé despistada del objetivo. Me dijeron los militares que
eran mi contacto, Bienvenida seiiora. El sitio estaba lleno de ejército, habia
muchos soldados que ya nos esperaban. Me senti nerviosa, me senté para
despejar mi cabeza, pues el ruido en el viaje me tenia sonsa, me tome un
juguito de caja porque ya nos tocaba salir a caminar y en ese entonces mi
miedo fue mayor porque el helicoptero se fue con el sefior que yo habia idoy



los hombres que yo conocia, o sea mis contactos en el ejército, los de mi
confianza, con los que siempre trabajaba. Quede sola con el batallén y
soldados desconocidos.

Me pesé haberme ido por alla, tal vez se me noté en la cara el miedo y
me dijeron, No tenga miedo sefiora, no vamos a hacerle dano, en este
momento ti eres la reina. Empezaron también a preguntarme que si yo era
guerrillera, yo les respondi que no. Volvieron a preguntar, Eres la esposa de un
guerrillero, y les respondi que no, Sélo vine para un oficio, yo soy civil. Me
preguntaron como me llamaba y yo les dije, Me perdonan pero eso no les
interesay por favor no me pregunten nada.

Arrancamos a caminar, ellos llevaban un perro experto en explosivos y
todo fue mas facil. El ejército se tomo el monte, atajaban los carros de arriba 'y
de abajo, no dejaban cruzar a nadie en una gran distancia para que no nos
vieran pasar mientras cruzabamos. Pasamos por un cafio arriba con mucha
chucua, rastrojo, mirando que no hubiera minas cuando el perro tomaba
viento, corria y daba vueltas. Llegamos a un campamento en donde habia
acampado hacia bastante tiempo la guerrilla, segun dijeron los soldados, eran
de algo llamado La Cascabel. Ya cansados de andar, seguimos mirando el
papel y empezaron a excavar, el perro no queria trabajar mas. Por ultimo les
dije, En este cuadro estan los puntos no andemos madas, fue cuando llevaron
barras, picas, palas y peinillas, fue entonces cuando el perro empezé de nuevo
atomar viento, olia y daba tres vueltas, arafiabay se echaba y gemia, ese perro
s6lo le hacia caso a uno de ellos, alamo me imagino. Preciso alli se encontré la
primera caleta y asi se hizo hasta encontrar las nueve caletas. Eran tamboras
azules, los soldados sacaron esoy se retan, estaban muy felices, se abrazabany
dijeron, En quince dias estamos de vacaciones, gracias sefiora, aht fue
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cuando me dijeron, En todo esto usted va a ganar mucha plata, usted es rica,
se hecho al bolsillo mds o menos trescientos millones. Luego me empezaron a
preguntar, Cudnto se gané deverdad, y yo les decia, Todavia nada.

En las caletas habia ropa, uniformes, cuatrocientas mudas,
cuatrocientos pares de botas, ochenta bombas, ochenta granadas, en un
tambor habian diecisiete mil tiros punto cincuenta y de otros calibres. Yo no
miré si habia plata. En otro tambor habia drogas farmaceuticas, en otros habia
elementos para preparar bombas; vidrios, clavos, mecha de color azul, dos mil
quinientos estopines para las bombas. Salimos de alla como a las cuatro de la
tarde. Metieron todos esos tambores y nos fuimos para el batallon. Luego me
fuiparala casay salimos con mi marido a dar una vuelta al centro.

Después les ayudamos a los del ejército para ubicar a dos
comandantes que se llamaban Yesica y Luz Dary, a ellas les dieron de baja. Se
estaba por hacer un trabajo contra Oscar alias el Paisa, él salié herido. Después
fue la fiesta el 31 de diciembre de 2010 en la vereda cerca a Samaria, les
habiamos puesto a los guerrilleros unos aparatos que nos daban que eran
unos tronquitos que se prendian con un suiche. En esa fiesta estaban ochenta
mandos, hasta el mono Jojoy. Mi marido les dijo a los del ejército, Tengan
cuidado yo les timbro y pasense a las seis de la mafniana que aht estan, pero
cuidado con lo que hablan porque abajo siempre hay unos guerrillos que se la
pasan con un computador y con aparatos para mirar los ruidos de los
helicopterosy salir corriendo.

En ese trabajo todo iba bien, nosotros habiamos estado colaborandole
a la guerrilla para tener todo listo para la fiesta, sobre todo mi marido, pero el
dia que se iba a hacer todo, el avién del ejército que estaba listo pasando por el
sector, cruzdé como a las cinco de la mafiana y hablaron por el radio de ellos,
dijeron que estaba muy nublado y que mejor volvian a las siete de la mafana.



La guerrilla les interceptd la comunicacidn y ellos, los de la guerrilla, se
alertarony dijeron nos van a levantary se esparpajaron todos, se fueron.

Después de lo ocurrido, creo que el ultimo operativo fue el de las
vigjas, ellas querian unos chalecos buenos para cargar de todo, que fueran de
calidad, que por plata no me preocupara. Le hicieron el encarguito a mi
marido y los del ejército me los consiguieron a mi. Me entregaron cinco
chalecos, unos buenosy otros malos, cuando llevé eso pararon el retén los de
la guerrillay yo paséy se los entregué. Esos chalecos llevaban unos aparatos
que habian puesto dentro y fue ast como al mes las mataron por alla en la
vereda el Rosal.

Después de eso fue cuando uno del ejército que se llamaba Federico
me dijo, Digale a su marido que Chaparro lo va matar. Chaparro era un
comandante de la FARC. Me dijo, Digale que mate a ese man porque éllo va a
matar. Yo le pregunté que como sabia, y él me seguia insistiendo. Yo le conté a
mi esposo y él me dijo, Pero como voy a hacer eso si ese es el que me deja
entrar, y yo le dije, Ojo que aca hay algo raro. Fue cuando Federico y Juan
Esteban nos dijeron que ya itbamos a recibir la plata de las caletas, nos decian
que nos tocaban como veinte seis millones. Federico volvid y me preguntd si
ya habia matado a Chaparro.

Después me hicieron iry me dieron tres millones de pesos, ese mismo
dia Federico y Juan Esteban, los del ejército, se desaparecieron. Estando en
Florencia me llamé mi esposo como a las seis de la mafana y me dice, Me
cogieron, me llevan, yo le pregunté que quién y él me dijo, Los de arriba me
llevan amarrado me van a matar, me cuida a los nifios me los cria por mi,
tenga cuidado que nos traicionaron, le quitaron elteléfonoy no volvia poder
comunicarme con él. Me fui para la casa y cuando llegué mi cufiada me
entrego una nota que decia: Cordial saludo sefior, suba a lafinca de Tabaco,
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vengasola, sin nadie. Aun conservo la nota.

A los dias me llamo Juan Esteban, uno de los enlaces del ejército y me
dijo, Coémo le ha ido, y me preguntd por mi esposo, yo le contesté que él
estaba trabajando. Esteban me contestd, Ese hombre si que trabaja, también
me dijo que yo estaba muy extrana, se despidié y prometié volverme a
llamar. Me volvié a llamar y fue cuando me pregunté que si yo seguia bien, y
después me dijo, No se haga la marica que yo sé que a su marido lo tienen
colgado, yo le conteste, De modo que usted esta enterado de todo. Paso
Federico al teléfono y le dije lo de mi esposo, entonces fue cuando yo le dije,
Yo sé que ustedes tiene algo que ver, él se puso raro y me dijo, Pero de todas
formas el hombre se porté bien, y yo le contesté, Pero ustedes si se portaron
muy mal. Federico me terminé diciendo, Pues si me va a declarar la guerra
entonces ya no hablamos mas.

Yo por mis medios averigiié por mi marido y al otro dia me fui a
buscarlo por la vereda donde creia que lo habian enterrado pero no encontré
nada, niel cuerpo. Me dijeron que lo tenia el comandante Nixon. Yo les recordé
lo que mi esposo les habia ayudado y todo lo que habia hecho por ellos y
Nixon me dijo que si, él lo tenia. Yo le dije que queria hablar con él, que lo
hiciera por mis hijos y fue cuando Nixon me dijo que ya no estaba en las manos
de él, me dijo que ya no lo podia ubicar y que lo tenia el camarada Jimmi, me
mostro la trocha por donde lo entraron. Yo le dije que st me llevaba una nota,
que me dijera st estaba vivo o muerto, y él me dijo, Usted esta como atoradita,
no sé lovoy decir. Yo le pregunté que para qué necesitaban el cuerpoy él me
dijo que alla también tenian campos santos.

De ahi me tocd irme para la casa, y me fui con mis hijos lejos donde ni
el ejército ni la guerrilla me encontraran. Hoy en dia después de haberle
ayudado a la patria, recibila muerte de mimaridoy la desproteccion total. Hoy



en dia no tengo nada y mis hijos no comen si no un alimento diario, vivo con
temor de todo el mundo, a esperas que como minimo el gobierno me de una
ayuda, sin embargo el gran problema es que me da miedo pediry decir lo que
me paso, porque el mismo estado me traiciond, por eso aca en este relato no
puse minombre verdadero.
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Deidania Perdomo, Villavicencio, Meta 2012

Esta es la historia de Delia Perdomo Hite, ella nacié el 28 de mayo de
1973, en Puerto Esperanza, municipio del Castillo, Meta. Estudio en la escuela
de la vereda la Esperanza, junto a sus hermanas y hermanos. Siempre habia
una rivalidad entre nosotras, sentiamos preferencias por las cosas que mis
papas nos daban a cada una.

Fue pasando el tiempo y ella no quiso estudiar mas, mi papa nos trajo
para Medellin del Ariari, donde logré estudiar otro afo, segundo de primaria.
Aellanunca le gusto el estudio, solo el trabajo de campo.

En el 2008 cuando se dieron los primeros desplazamientos salimos de
Medellin del Ariari hacia Villavicencio. Ella consiguio trabajo en una casa de
familia, le pagaban bien. Duré trabajando un buen tiempo hasta cuando se
aburrié y con los ahorros que tenta, se fue con unos amigos para San Juan de
Sumapaz. Ellos cuentan que iban por una carretera cuando los alcanzd un
camion, el carro de la cerveza que surtia el pueblo, lleno de militares del
Ejército Nacional. Segun dicen los militares se bajaron y empezaron a
dispararles a ellos, quienes de miedo salieron corriendo. A ella le pegaron un
tiro en una pierna y la capturaron. Segun el dictamen de medicina legal de
Fusagasugay segun versiones de habitantes de la region, se decia que ella fue
violaday torturada por varios hombres.

Después de un tiempo unos amigos cuentan que donde ella fue
asesinada, esta el cabello que le arrancaron cuando la jalaban. Mi hermano
Valerio fue hasta Fusagasuga donde la entregaron y fue sepultada en el
cementerio Jardines del Llano. Su muerte se encuentra en la impunidad como

el de muchas victimas que han corrido con la misma suerte. Fue asesinada el



13 de marzo de 1999 en San Juan de Sumapaz, jurisdiccion de Cundinamarca.

Esta historia la escribe su hermana, en nombre de toda la familia, que la
recuerda tanto y que lucha para que algun dia se sepa la verdad, una familia
que espera que en este pais en vez de asesinary desaparecer personas, se
construyan senderos de pazy un mundo mas feliz.
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También quiero contar la historia de mi hermano Henri Perdomo Hite,
desaparecido el 16 de noviembre de 1988 en la via a Medellin del Ariari.
Viviamos muy bien, en la finca en la vereda la Esperanza, propiedad de mi
hermano. En el 1988 cuando se dieron los primeros desplazamientos por
enfrentamientos entre el ejército y la guerrilla, mi hermano salidé para
Villavicencio a dejar a su padres y hermanas que éramos menores de edad, y
élmantenia muy pendiente de todos, se estuvo con nosotros como 15 dias. El
dia 16 de noviembre dijo Me voy para la finca, haber qué se puede hacer,
estoy aburrido en Villavicencio, no hay trabajo y las necesidades son
grandes. Se despidié y mi hermana menor se levantd y salio a darle mas plata
para los gastos en el camino. Mihermano salié a las 5 de la mafiana del Barrio
Ciudad Porfia de Villavicencio hacia Puerto Esperanza. El tenia que coger la
buseta de Taxmeta que era la que salia a esa horay llegaba a Medellin del Ariari
a las ocho de la mafiana. De alli cogia otro carro hacia Puerto Esperanza y
luego se trasladaba a la finca, ubicada en la vereda de la Esperanza. Toda la
familia de Villavicencio pensaba que él se encontraba en la finca y los que
estaban en la finca pensaban que él estaba en Villavicencio. En ocasiones
anteriores, él habia salido y se habia demorado hasta dos afios pero siempre
regresaba a la casa.

Un dia salié un familiar de la finca y le preguntd a mi papa que donde
estaba Henri, que en la finca lo estaban esperando, mi papa dijo que él hacia
15 dias se habia ido para la finca, pero el familiar dijo que por alla nunca habia
llegado. Mimama empez6 abuscarlo ylo preguntéen la séptima brigada,
en la policia y nadie daba razén, decian que en esos dias no habian reclutado a

nadie para el servicio militar, que cualquier cosa nos informaban. Después



supimos que unas personas vieron que en el cruce de la via al municipio de El
Dorado, unos hombres paramilitares habian bajado a todas las personas que
iban en la buseta.

Mi hermano era de la juventud comunista y militante de la union
patridtica en el Alto Ariari. Participd de varios encuentros en Bogota y en
Villavicencio, como delegado. Era una persona que se preocupaba por la
salud, especialmente de la mama, que era suamiga y confidente en todo lo
que élrealizaba. Tenia 22 afios de edad aproximadamente.

Nunca se colocd denuncia por las amenazas que le llegaron a toda la
familia. A mi papa lo empezaron a buscar unas personas desconocidas y le
tocd irse de Villavicencio para una finca que teniamos en Restrepo, Vereda
Alto Caney. Como al afio de estar mi hermano desaparecido llegd un hombre
y le dijo a mimama que Henry estaba bien, que estaba trabajando en una finca
en Mapiripan, que si le podian mandar, en ese entonces, cuatrocientos mil
pesos para los transportes. Mi mama salié corriendo y sacé la plata prestada'y
se la mandd con este sefior. Como a los dos afios nuevamente aparecid este
mismo sefior diciendo que Henry estaba muy enfermo, que necesitaba mas
plata que era urgente y mimama no le dio nada. Empezamos a sospechar que
era gente que se estaba aprovechando de esta situacidn, no pusimos
denuncia por miedo, su hermano Reinaldo Perdomo Hite sacé un comunicado
en el periédico Voz.

Esta historia la contamos para no dejar morir los suefios que estas
personas nos ensefaron. Falta mucho por saber, qué pasd, por qué le hicieron
esto. Seguiremos construyendo caminos de paz.
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Familia Casallas Ramos, Vista Hermosa, Meta, 2012

Deisy Casallas Ramos nacié en el afio 1966 en la Tebaida, Quindio.
Lleg¢ al llano desde los cuatro afios de edad, hija Unica. Su madre, Rosa, fue
quien saco adelante a Deisy, porque su padre no respondié nunca por ella.
Deisy tuvo ocho hijos. Una de sus hijas desaparecio en el afio 2002, aca en
Vista Hermosa, cuando se acabd la zona de distension. Deisy estaba
adelantando los tramites de reparacidn a victimas por el caso de su hija, pero
murid esperando a tener respuestas de este proceso y esperando a saber algo
de su hija.

Ella trabajaba principalmente como comerciante, vendia articulos a
crédito, galguerias, tenia una minti tienda en la casa. Era una buena madre,
todo lo que hacia lo hacia para ayudar a sus hijos. A ella le gustaba mucho el
trabajo, vender ropa. No le gustaba la hipocresia ni la envidia. La mortificaban
mucho las deudas. De vez en cuando iba con su esposo, Eusebio Ramirez, a
discoteca. Era una mujer y compafera carifosa y complaciente. Ella era muy
humanitariay nos ensefi6 en la casa a ser de esa manera, a ayudar a los vecinos
y compartir lo poco que tenemos. Sus programas favoritos de televisién eran
Mujeres al Limite y Tu Voz Estéreo.

Muri6 a sus cuarenta y cinco afhos, en el pasado atentado del 26 de
agosto de 2012, aca en el caserio de Campo Alegre de Vista Hermosa, Meta.
Dejo tres nifnos menores de edad. Murio sin poder cumplir su suefio de tener
una tienda grande, con mucho surtido, y también esperando razdn de su hija

desaparecida.



Juan Contreras, Vista Hermosa, Meta, 2012

Nidia Patricia Prieto tenia 32 afios, hija de Rosario Prieto y Jairo Posada,
esposa de Juan Contreras. Vivia en la vereda Ato Guani, nacida en Anapoima,
Cundinamarca. Crecio6 en el Meta, en el municipio de Granada. A los quince
anos se fue a Bogota donde estudio el bachillerato, posteriormente regresé a
la vereda Guani, donde vivia antes de lo sucedido. Madre de dos hijos: Laura
Camila Mora Posaday Juan David Contreras Posada.

Era una mujer muy trabajadora, dedicada al hogar, responsable, buena
hija, hermana, madre y esposa. Era una mujer muy noble, comprensiva, una
persona emprendedora. Queria seguir estudiando. Le gustaba la peluqueria y
los cursos de belleza.

Murio en el atentado del carro bomba que explot6 el 26 de agosto de
2012 en el caserio de Campo Alegre, municipio de Vista Hermosa, Meta. Toda
la familia la recuerda mucho.
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Familia Sanchez Barrera, Vista Hermosa, Meta, 2012

Jesus Maria Sanchez Barrera murié en el atentado que hicieron el
pasado 26 de agosto en la poblacidon de Campo Alegre del municipio de Vista
Hermosa, Meta.. Tenta 27 afos. Hijo de Eudes Sanchez y Maria Diva Barrera. Era
soltero, vivia en la vereda alto Guani, en una finca. Se dedicaba a labores del
campo. Eraun buen hijoy un buen hermano, buen tioy buen amigo.

Era una persona alegre, le gustaba jugar futbol, nunca estaba de mal genio. Le
hubiera gustado ser futbolista profesional. Era una persona muy trabajadoray
noble.

Chuchito, siempre te llevo en mi corazon, te quiero por siempre, tu
hermana que tanto te quiere. Yo sé que estas en el cielo jugando futbol con los

angeles.



Lida Estrada, Vista Hermosa, Meta, 2012

José Antonio Estrada Mojica nacid el quince de julio de 1975, en el
municipio de Granada, Meta, tenia 37 afos de edad. Su nifiez la vivié una parte
en el campo y otra parte en el pueblo de Granada. Su juventud la vivié en el
campo, ayudando a su padre en ganaderia, cultivos y manejo de maquinaria
agricola.

Papa siempre, desde la hamaca, les cantaba musica criolla a sus seis
hijos: Lida, Afranio, Alvaro, Alfredo, Raul y José Antonio, por lo cual a José
desde muy joven lo inspir6 la musica llanera. Con el cuatro y las maracas
enamord a su primera novia, Rocio Galeano Jiménez, cantandole y
conquistandola. Para ella también él fue su primery Unico novio hasta el 26 de
agosto de 2012, vivieron durante trece aflos como la pareja ideal, entregados
el uno al otro, no importandoles lo que dijeran los demas, conformaron un
hogar ejemplo para cualquier familia en Colombia.

Tuvieron dos hermosos hijos, Kevin Felipe, hoy tiene once afios y Dilan
Estiven hoy tiene tan sélo cuatro meses.

Como esposo y como padre fue ideal, esposo Unico e irremplazable.
Amaba a sus hijos, sofiaba ver caminar a su pequefio Dilan y ver graduado a
Kevin Felipe. Siempre le dedicaba a su esposa un tema llanero titulado Mi
Esposa ldeal.

Todas las noches llegaba de su trabajo y en medio de su fatiga, le
entregaba detalles para cada uno de sus seres amados, nunca se presentaba
con las manos vacias al llegar a casa. Siempre, aun cansado, dedicaba un
precioso tiempo para jugar y disfrutarlos cada dia mas. Era realmente un
hombre admirable.

Las amistades de Rocio lo admiraban por no tener ningun vicio,
primero estaba la esposa y los hijos que cualquier otra cosa. Humildemente

siempre dio a su hogar lo necesario.
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A pesar de los muchos afios que llevaba con su pareja, nunca perdié el

amor ni las expresiones de carifio, y el respeto fue el estandarte de ese
hermoso hogar.
En las reuniones, su madre, sus hermanos, sobrinos y otros, nos
sorprendiamos con su buen sentido del humor, su canto y sus dedicatorias
para cada uno, para todos habia siempre una dedicatoria. Lo admiraban todos
los niflos de la familia por ser querenddn. Hoy muchos lo recuerdan y aun
pequefos lloran por la falta que nos hace. Un gran nimero de amigos de la
nifez lotildaban como un hermano mas, eso era para mucha gente.

Alir a saludar a su mamita, Candida Mojica, siempre le daba un fuerte
abrazo. Lida, su hermana, recuerda el estado constante de buen animo y el
cuidado que daba a sus sobrinos Alexandra y Jhon Alfredo, cuando lo
visitaban en la finca, él los llevaba a montar caballo y ellos se le pegaban a ese
tlo, portodo lo que hacia con ellos.

Al celebrar el baby shower de su hijo menor Dilan Estiven, le cant6 a su
bebéy a su esposa, en compaiiia de su sobrina Sury, la cancidon Mi sefiora esta
esperando. Sury siempre lo acompafaba en su hobbie de cantar y en sus
parrandas. Lo recordamos mucho porque ese dia no dejé a su esposa hacer
casi nada, sino que junto con su sobrina Sury atendié a todos los invitados e
hizo algunas dindmicas. Sobre la una de la mafana de ese dia, esta familia
unida, a la batuta de José y su cuatro llanero, nos desplazamos a llevarle
serenata a la quinceafera Leidy Estrada, una de sus sobrinas.

Sus hermanos lo admirabamos y respetabamos. Su esposa lo amaba
incondicionalmente junto con sus hijos. Su madre lo amaba y hoy dice que su
corazon esta en mil pedazos por la forma de su partida.

Sus sobrinas lo extrafian y hoy sufren por su partida.



José Antonio, te amamos y te recordaremos por siempre. Tu esposa

nunca te olvidara y hoy no sabe cémo superar este gran dolor y vacio que

siente.
José Antonio conducia el taxi donde colocaron el explosivo en el

atentado del pasado 26 de agosto de 2012 en el caserio de Campo Alegre,

municipio de Vista Hermosa, Meta.
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Maria Aydé Jacome Castro Chavez, Lejanias, Meta, 2011

Yo, Maria Aydé Jacome Castro Chavez hago un relato del recuerdo de
mihijo Adulfermes Castro Jacome. Nacio6 el 9 de junio de 1977 en el municipio
de Lejanias, Meta. Desde que nacid, vivio junto a sus padres y sus doce
hermanos. Vivimos en la vereda Angosturas del Guapé, alla estudid su
primariay nos ayudaba en la finca en ganaderiay agricultura.

Se fue a trabajar porque no teniamos recursos y el papa no le queria
ayudar. Cuando cumplié los catorce afios me dijo, Me voy a trabajar a la
vereda Santo Domingo, que se ubica en la jurisdicciéon de Vista Hermosa,
Meta, pero yo vuelvo a visitarla, dijo. Volvio en tres ocasiones y nunca mas
volvié a venir. Me fuia Santo Domingo a buscarlo pero nadie me dio razén de
él.

Después de tantos aflos de estarlo buscando recibi una noticia, que amihijo lo
habian asesinado en esa mencionada vereda. Nunca lovolviaver porque me
lo desaparecieron.

Después de tanto sufrimiento lo Unico que me queda de él son los
recuerdos, le gustaba jugar futbol y boxeo, eran los deportes favoritos de mi
hijo.

Yo le pido a Dios que me ayude a hacer justicia, ya que después de
escuchar esta tragica noticia yo puse una denuncia de desaparicion de mi hijo
en la fiscalia 27 de Granada, Meta. Nunca lo volvi a ver, pero siempre lo llevaré
en mi corazon y recordaré los momentos buenos y dificiles que pasamos,
junto a sus padresy sus hermanos.

Pidiéndole a Dios hemos podido superar estos sufrimientos por la
violencia que vive nuestro pats. Lo Unico que me queda es pedirle a Dios que
me proteja a los once hijos que me quedan vivos. Gracias a Dios porque sélo él
sabe el sufrimiento de una madre por sus hijos. Protégemelos de todo mal y
peligro.

Gracias aDios.



Juan Carlos Ramirez Garcia, Lejanias, Meta, 2011

Naci en 1987. Desde que tuve los cinco afios vivia con mi papa, todo
habia sido perfecto, no me podria quejar porque tuve un padre perfecto.
Siempre que llegaba del trabajo jugaba con nosotros, nos ensefiaba como era
la vida, nos daba consejos, nos decia cémo debiamos comportarnos con las
demas personas, el respeto que debiamos tener con la humanidad, todo eso
vivamos antes de pasarnos a vivir a Lejanias, Meta.

Cuando nos pasamos a vivir a esa vereda llegaron los problemas con
las personas: la envidia, las mentiras, todo eso mi papa nos lo daba a conocer.
Casisiempre nos decia que si él por cualquier motivo o circunstancia le pasaba
algo, que no lloraramos, que fuéramos fuertes como ély no tuviéramos miedo
a nadie por muy peligroso que fuera, que nunca debiamos demostrar
debilidad, siempre ser fuertes. Todas esas cosas nos ensefiaba a miy a mis
hermanos. Juntos con él llordbamos por la forma que se expresaba con
nosotros. Todas esas palabras. Nosotros lo abrazabamos tan fuerte que él nos
decia, no lloren hijitos mios yo ya estoy viejo y ustedes tienen una vida por
delante, hasta ahora estan empezando a vivir.

Los problemas con la guerrilla eran cada vez mas fuertes, eso le
obligaba a sacarnos de estudiar y traernos a vivir aqui a San Martin. Le daba
miedo que la guerrilla me llevara a mi y a mi hermano mayor. Después
volvimos a Lejanias cuando ya habian pasado tantos problemas. Luego mi
papa se metidé a sembrar papaya en la finca con un sefior, pero no nos
hablamos dado cuenta que ese sefior era miliciano, pero cuando nos dimos de
cuenta ya habiamos metido las patas.

Siempre mi papa, por muy mal que se sintiera, no lo reflejaba.
Nosotros nos veiamos con él y hasta lo corriamos para hacerle cosquillas,
apostabamos carreras y el ultimo, el que perdiera, perdia la carne de la
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almuerzo o de la comida. Nos castigaba por algo que hiciéramos mal, luego
nos llamaba a todos los cuatro varones y nos decta, Cuando vayan a trabajar,
haganlo sin pereza, con verraquera, que eso era de nosotros y de nadie mas,
con nuestra hermana. Todo lo que le pediamos él hacia el esfuerzo de
conseguirlo.

Después mi papa tuvo una discusion con el sefior con el que habia
sembrado la papaya, tuvo que reunirse con la junta de la vereda y explicarle lo
sucedido pero el sefior llamo a la guerrilla y fueron a la casa. El sefior no
quedé satisfecho con lo que habian acordado y después de unos dias iba a
pasar algo que nosotros nunca nos llegariamos a imaginar. Un sabado, mis
tres hermanos le dijeron a mi papéa que iban a catequesis, los dos menores iban
a hacer la primera comunién y el mayor la confirmacién. Yo por milado le dije,
No papa, yo no quiero hacer eso, voy contigo a trabajar. En esos dias la
guerrilla estaba peleando con los paracos y con el ejército. Nos fuimos.
Estabamos jugando con mi papa, él me antojaba con una colombiana y
después de tomarnos la gaseosa me preguntd, Qué horas tiene hijo. Papa son
las cuatro y media. El me dijo, Vaya transvasando la gasolina en un envase
mas grande para que no se riegue. Ful e hice lo que me pidié, luego llegué
rapido donde estaba ély él me dijo, vaya tanquié la tiltima bombada y nos
vamos para la casa. En el transcurso del tiempo en que me demoré para
tanquear y regresar, fue cuando miré a mi papa ser llevado por dos hombres.
Me sorprendi, porque nunca habia visto a mi papa tan palido como ese dia. Les
dije, épara dénde llevan a mi papd?, uno de ellos se volted, me mird y me
apunto con una pistola. Mipapa de mirar lo que iba a hacer, le dijo, No le hagan
nada, es mi hijo. Me dijeron, No se mueva, vuelva su rostro para el otro lado,

tapese, y les hice caso. Cuando lo metieron al rastrojo no lo volvi a ver. En el



transcurso del tiempo segui fumigando, pensando que en cualquier momento
lo iban a soltar pero no fue ast. Escondi las maquinas de fumigar, caminé hasta
llegar a una parte donde no me vieran, corri tanto, lloré tan fuerte a solas,
hasta llegar a la casa a decirle a mi mama con los ojos empafados de lagrimas,
Dos sefiores se llevaron ami papa al rastrojo.

Nosotros pensando que era el ejército, llevamos los papeles hasta alli,
esperamos impacientes dos horas, era una eternidad. Miraba donde lo habian
metido pero nunca salié. Nos fuimos llorando hacia la casa sin parar y les
contamos a mis tres hermanos lo que habia pasado. Duramos hasta las nueve
de la noche afuera esperando a que asomara, pero no. Nos acostamos juntos,
no parabamos de llorar y mi mama nos decia, recuerden lo que nos dijo su
papda, no lloraremos por él, seamos fuertes. Desde ese dia nuestra vida fue
mala, duramos mas de un afio deambulando de casa en casa, por miedo.
Nosotros nunca supimos que era una ayuda, nos tocaba comer solamente
platano con aguapanela, todos los dias. Nos daba miedo ir a la finca de
nosotros a trabajar. Los estudios pararon, empezamos a trabajar y no hemos
parado hasta el dia de hoy.
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Diego Armando Ramirez, Lejanias, Meta, 2011

Yo naci en el afio de 1985. Desde que yo tengo memoria solia pasear
con mi papa. Primero viviamos en Puerto Rico, luego mi padre me llevo a
conocer Bogota. Luego aqui en Lejanias, después en Mesetas, después en
Girardot estudié parte de la primaria en la escuela nueva, luego en San Martin.
Una vez mi hermano Juan Carlos se perdié. Cuando papa supo subié ligero a
San Martin a buscar a mi hermano hasta que a lo ultimo lo encontraron. Mi
padre todo bravo hablé con elrector.

Nos aburrimos de estar viviendo en Puerto Rico y nos trasladamos
para Lejanias, vivimos un tiempo tranquilos, yo tenia diez afios en ese
entonces. Nos daba consejos sobre como comportarnos, a no coger lo ajeno, a
nada de chismes, como ser buenos trabajadores. Cuando la embarrabamos
papa nos castigaba.

Cuando yo tenia mas o menos diecisiete afios y un dia antes de los
cumpleafios de mi hermana Maria Fernanda, me cuenta mi hermano Juan
Carlos que llegaron dos tipos con la cara tapaday le apuntaron a mi hermano
para matarlo, pero papa les dijo que no le hicieran nada porque El es mi hijo. A
mi hermano no le hicieron nada. Los tipos se introdujeron en el monte y se
llevaron a mi papa. Desde entonces por el temor que de pronto nos llegaran a
hacer dafio a nosotros, nos quedabamos donde los vecinos y hasta lo ultimo
volvimos a la casa. Empezamos a huir, la gente empez0 a llevarnos en la mala,
nos culpan de ladrones, marthuaneros, flojos y desde entonces hemos llevado
la vida con mucho sacrificio. Nos culpan de cosas, no todos, pero lo hacen tan
solo por aburrimos y para que vendamos, pero nosotros no le vamos a dar
gusto anadie. Hemos aguantado hambre, tan solo un plato en el dia por tres
anos. Nadie nos ha dado la mano pero no importa, seguimos en pie de lucha,
trabajando donde nos salga trabajo o en nuestra finca. Dos de nosotros ya



prestamos el servicio militar, el otro ya consiguié mujer. Los otros estudiandoy
uno de ellos ya va a ser padre. S6lo espero que nos cambie para bien la vida y
podamos seguir unidos como hasta el momento. Esta es mi historia de vida,

gracias.
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Maria Fernanda Ramirez, Lejanias Meta, 2011

Nacien 1997. No comparti nada con mi papa porque estaba pequeia.
Se preocupaba por mi, nos querta mucho. Cuando tenia tres afios yo podia
jugar con mi papa, también me llevaba al pueblo con mi mama, estaba muy
feliz.

Cuando me ponia enferma mi papa corria a llevarme al hospital y en
las mafianas, mi papa me hacia cosquillas, antes de irse a coger café con los
trabajadores.

Un sabado por la tarde, mi papa se fue con un hermano a fumigar y se
me lo llevaron. Al otro dia yo estaba cumpliendo afios, cumplia cinco. Me hace
mucha falta y casi ni pude disfrutar de mi padre. Tengo trece aflos y me hace
mucha falta.

Este es el fin porque esta es mi historia de lo que pasd con mipadre.



Gustavo Ramirez, Lejanias, Meta, 2011

Naci en 1989. Desde que tuve cinco afos viviamos muy felices con mi
padre, pero en esos cinco afos empezaron las guerras y en ese tiempo la
guerrilla cogla nifios de doce afos. Lo que mas le preocupaba a mi padre era
mis dos hermanos mayores, porque uno teniayadocey elotro once.

A él se lo llevaron dos hombres cuando estaba fumigando con uno de mis

hermanos.
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Yolanda Garcia, Lejanias, Meta, 2011

Enelaio 1982 lo conociy nos casamos, él era miesposo. Ahtviviamos
en Puerto Rico y de ahi nos vinimos para Lejantas a trabajar, y comenzaron los
problemas con mis hijos, porque tenia cinco hijos que ya estaban grandesy la
guerrilla ya queria llevarselos. El para protegerlos los mandé a estudiar a San
Martin y de ahi los volvid a traer porque le hacian falta. Después les dio
estudio acé en Lejanias.

Comenzé la violencia en el afio 2002, estaban los tres grupos
armados. El 31 de agosto, él estaba trabajando con un hijo cuando se lo
llevaron y también amenazaron a mi hijo, quien vino a decirme que se lo
habian llevado. No sabemos nada. Hemos vivido amargamente sin ninguna

ayuda desde que él desaparecio.



Marco Antonio Ramirez Fareja, Lejanias, Meta, 2011

Naci en San Martin, Meta, en 1992. Desde que tengo conocimiento de
las cosas, tuve a mipadre a milado.

Yo era uno de los mas consentidos, era el menor de los hombres. El nos
queria mucho, jugaba con nosotros, nos aconsejaba y nos ensefiaba a trabajar.
Cuando llegé la época de la guerra, venia mucho la guerrilla tratando de
llevarse a mis hermanos mayores. Mi papa era nuestro guia, la fortaleza, nos
defendia a toda costa para que fuéramos personas de bien, hasta que un dia se
fue a trabajar sin nosotros. En ese tiempo estabamos haciendo la preparacion
de la primera comunion, nos fuimos para la escuela pero un hermano se
quedd con él. Alllegar nosotros en la tarde ya todo habia cambiado, pues dos
encapuchados se habian llevado a nuestro padre. Desde ese momento todo
cambio, quedamos desorientados y sin ningun tipo de ayuda. Mis hermanos
mayores dejaron de estudiar porque no habia como hacerlo. Asi hemos
venido luchando hasta el dia de hoy.
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Blanca Rosa Cuartas, Lejanias, Meta, 2011

Lednidas Palacios nacid el 11 de marzo de 1969, en Planadas, Tolima.
Desde muy nifio le dectamos Chepito, por su forma de ser. En la casa era
amante de tener toda clase de animalitos. Se distinguia por ser un muchacho
acomedido, muy enamorado, le gustaban mucho las motos, las bicicletas y los
carros. Le gusta el trabajo, se iba a coger café a otros departamentos.

A los 28 aiios se fue a Yumbo, Valle, se consiguidé una muchachay con
ella tuvieron un nifo. Luego del Valle se fueron pa Pitalito, Huila, y de Pitalito
sevinieron para micasa.

Era muy apegado a nosotros. Estando en nuestra casa se enamoro de
una vecina, ahi fue cuando dejo la mujer y a su hijo, y se puso a vivir con la
vecina. Se iba a trabajar a los otros departamentos y venia, como él era tan
apegado a su familia, siempre llegaba a nuestra casa. Nosotros éramos
huérfanos de madre desde cuando él tenia apenas veintiiin afios.

Para mi era como si él fuera mi hijo, compartiamos sufrimientos,
compartiamos alegrias. Le gustaba mucho tomar licor, le gustaba pasear, era
muy detallista con las amigas, amigos y con la familia, era muy amplio. Le
gustaba jugar billar, ver la television, las novelas, los conejos.

Ultimamente era mototaxista, tenia muchos problemas en el hogar, tenia una
mujer muy celosa. Debido a eso al parecer pasé lo que pasd, fue cuando ya
entonces se lo llevaron y le quitaron la vida. Hasta el momento nadie nos ha
colaborado para investigar, yo le he explicado al gaula, policia, fiscaliay me
contestan que eso esta en proceso, por eso espero y aguardo la esperanza en
la Defensoria del Pueblo. Espero que algun dia este crimen cometido con mi
hermano salga a la luz. Mt hermano nunca tuvo problemas con nadie, por eso
creemos que todo salié de alguien muy allegado, ya que le robaron sus
prendas, su celulary sus pertenencias. La felicidad de mi hogar fue destruida a



causa de la muerte de mi hermano, ya que éramos ocho hermanos y él era el
menor. Jamas de la vida nos habian matado a un familiar ni alguno de ellos
habia estado en una carcel. S6lo nos queda pedirle a mi Dios que nos de valor

para enfrentar las cosas.
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Mery Aya, Lejanias, Meta, 2012

Ricardo Mayorga Flores y yo, Mery Aya, vivimos diez afios de
convivencia como pareja. Era un hombre muy trabajador y era siempre
complaciente como esposo y amigo. Nunca se miraba con problemas en la
casa ni en la calle, la gente de la vereda lo queria mucho porque era muy
servicial con todo el mundo. El era una persona muy nerviosa, por eso cuando
entraron los paramilitares, nos salimos de la vereda Lucitania que quedaba
hacia la cordillera. El era como un padre para mis hijos, era muy bueno con
todos, nos daba lo necesario para la casa.

Nos vinimos para Lejanias a pagar arriendo, dejando todo botado por
temor a que nos pasara algo. Nos vinimos y él se fue a trabajar para la Julia,
municipio de la Uribe. Esta es la hora y no ha aparecido. Me fui a buscarlo dos
veces pero nadie me dio razén de él. Desde que se desapareciéd me puse a
trabajar. Me hace mucha falta porque era muy bueno como esposo, padrastro
y amigo. Cada vez que hago un papel o una nota me acuerdo mucho del él,
porque aunque no esté aqui su recuerdo vive en mis pensamientos. Cuando
me siento con mi hijo Enrique, nos ponemos a recordar los momentos tan
lindos que vivimos. A mi hijo le da mucha nostalgia recordarlo porque le tenia
mucho afecto como padrastroy amigo.

Con esta corta nota termina esta historia. Yo tengo una amiga como
testigo queellalo conocidy es testigo.

Se me olvidaba contar que él se desaparecio en el 2001, se fue y yo
supe al afio que lo habian matado, fui a buscarlo y no lo encontré. Fue
desaparecido hace siete afos, él quedd de venir y no volvié. Completé nueve
anos solay me puse a trabajar. Desde la edad de doce afios estoy trabajando y
tengo 53 aflos y todavia trabajo. Cuando él se fue tenia 38 afos y yo tenia 40
ahos. He trabajado en fincasy me pagan poquito.



Voy a contar otro poquito de historia. Nos conocimos en una finca
donde coincidimos en el trabajo. El tenia 38 afios y le gustaba el baile y el
futbol. El me contaba que nunca tuvo estudio. Cuando yo me conoci con él
andaba con poca ropa, nos pusimos a trabajary compré buena ropa. Era buen
esposo y por eso lo recuerdo mucho, no escribo mas porque me pongo a

llorar.

135

Mery Aya



136

@©
—
(]
=
o
)
=
N
5
a

Luz Mila Rivera, Lejanias, Meta, 2011

Gracias a Dios por haberme dado una linda madrecita, era madre y
padre para nosotros que fuimos once hermanos. Mi madrecita era la que
llevaba toda la responsabilidad. Eramos muy pobres, a nosotros nos tocaba
trabajar muy duro para poder sobrevivir. No tuvimos una infancia feliz, porque
en vez de hacer todo lo que hace un nifio pequefio, como jugar con mufecas o
carritos, nosotros no podiamos hacer eso porque nos tocaba trabajar fuerte
para poder ayudarle a mi madre. Trabajamos en nuestra nifiez, en nuestra
juventud, incluso en la vejez.

En mijuventud me casé y Dios me dio ocho hijos, que ahorita son una
bendicion, aunque para sacarlos adelante me tocé muy duro. Los hijos son una
responsabilidad muy grande, pero son unas hijas e hijos muy buenos, a lo
pobre, pero me colaboran en lo que mas pueden.

De tanto trabajar bregamos a juntar platica y nos compramos una
casita, pero la tengo en muy mal estado, se entra el agua, los pisos estan
chitiados, las paredes estan en obra negra, pero bueno, gracias a Dios tengo
en que meterme.

Bueno, sigo contando mt historia. Pues se llegd una etapa que yo no
esperaba porque mataron a mis dos hermanitos, poreso todo lo que habia se
quedd abandonado, como las fincas y el ganado. Esto fue en Puerto
Concordia, Meta. A mi primer hermano lo mataron en el afio 2002, el dia tres
de agosto y el otro lo mataron en el aflo 2008. Mi madre sufrié mucho por esa
tragedia. Hasta que lleg6 el tiempo y mi madre muri6 también. Gracias a Dios
que me dio tanta fortaleza para soportar tanta cosa, gracias a Dios que yo he
sido una mujer creyente, muy temerosa de Dios y me gusta hacer el bien.



Mientras anduve con mi esposo no pudimos conseguir nada,
andabamos mucho, lo poco que conseguiamos todo lo vendiamos y por eso

no hicimos algo para solventarnos en el futuro.
St les sigo contando no tengo cuando acabar, aht les conté esa

partecita.
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Olga Fernandez, Lejanias Meta, 2011

Santiago Fernandez nacié el 8 de febrero de 1962, era un nifio
obediente. Mis padres no nos dieron estudio porque por la situacion
econdmica no les alcanzaba. Fue un muchacho trabajador, toda la vida estuvo
en el trabajo. A los veintiocho afios consiguio hogar, en el cual hubo dos hijos,
le gustaba colaborar con la comunidad.

Era buen hermano, buen hijo. En alguna época de su juventud fue a
pasear a Venezuela y no le gusto irse por alla, porque era muy apegado a la
casa. Le gustaba el licor pero nunca se trasnochaba, tomaba todo eldiayala 6
de la tarde se iba dormir. Al parecer la muerte se debio por ser presidente de la
junta de accion comunal de tres esquinas, vereda que pertenece a Vista
Hermosa. Por ser guardabosques vinieron tres hombres armados y lo
acribillaron a bala, junto con un sobrino el dia ocho de febrero del afio 2006,
dia que estaba cumpliendo cuarenta y cuatro afios de edad. Eso fue a las siete
de lanoche mientras cenaba.

Misobrino llamado Jairo Moreno Fernandez también era una persona
dedicada al trabajo, tenia dos hijos, le gustaba el deporte, tenia apenas treinta
y cinco afitos, tenia cuatro hermanos, el afio siguiente le mataron a otro
hermano llamado Ricardo Moreno Fernandez. A ese muchacho lo mataron los
paramilitares segun comentan. También le gustaba trabajar.



Maricela Arce, Lejanias, Meta, 2011

Nacio el 17 de febrero de 1981 en Lejanias, Meta, al lado de sus padres
Maricela Arce y Luis Gerardo Velasco. Teniendo dos afios de vida perdi6 a su
padre. Después de este triste acontecimiento siguio viviendo con su madre, su
abuelay tio. Alos siete aflos comenzd sus estudios con muchas dificultades, ya
que vivia en una vereda muy alejada, por lo tanto y por falta de recursos, sélo
hizo hasta tercero de primaria. Los seis afios siguientes sigui6é ayudando a su
madre y a sus hermanos. A los dieciseis afios salié a enfrentarse con la dura
realidad de la viday del trabajo.

Comenzé a trabajar como cotero, en sus tiempos libres jugaba futboly
le gustaba mucho la natacion. Era un muchacho sano, saludable, alegre, buen
hijo, buen hermano, amistoso, responsable, respetuoso, amante de su familia
y SUs amigos.

Su fisico era muy bueno, sus medidas eran aproximadamente de 1,79
metros, de estatura, su contextura era media, sus ojos cafés oscuros que
reflejaban su alegria, su piel morena, su cabello rizado.

Todo era alegria hasta que decidio irse a trabajar a Vista Hermosa, mas
exactamente a Pifalito, Meta. Durante seis meses llamaba a su madre con
frecuencia hasta que el dia nueve de noviembre de 1999 su madre recibio la
triste llamada, que su hijo al venir de camino para su hogar fue bajado
tristemente de un bus de la Macarena por un grupo armado que enluté a su
querida familia y hasta la fecha no se ha encontrado rastro de él.

Querido hijo y hermano, hoy después de tanto tiempo, tu memoria
esta intacta en nuestras mentesy corazones.

Tu recuerdo nos llena para poder soportar tu ausencia. Solo le

pedimos a Dios que nos siga dando fortaleza.
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Celia Rodriguez, Lejanias, Meta, 2011

ELl 18 de agosto de 1968, la casa de Celso Evelio Garzdn Bonilla y Celia
Rodriguez Castro, en la inspeccion de Canaguaro, Meta, estaba llena de alegria
y regocijo, habia venido al mundo una hermosa nifa llamada Nubia Garzon
Rodriguez. A la edad de los seis afios inicid sus estudios de primaria. Pasado el
tiempo nos trasladamos al municipio de Lejanias, Meta, donde continu6 sus
estudios y termind su primaria. Los juegos y deportes que mas le llamaban la
atencién eran el microfutboly los juegos rutinarios de los nifios.

A los doce afos de edad recibié el sacramento de la primera
comunion, donde conocid y aprecio los sacramentos y mandamiento de la ley
de Dios, los cuales nos hacen verdaderos cristianos. En su adolescencia,
recuerda la época de la escuela donde jugaba y compartia con sus
compafieros. Era una joven alegre, espontanea, tolerante, amable, carifiosa,
sincera, le gustaba hacer obras por el bien de las personas, le gustaba mucho
el campo, era muy cuidadosa de los animales, fue una gran hija y una buena
hermana. Era muy responsable. A la edad de sus quince afios empezo a
trabajar en oficios domésticos, fue una gran joven que se dedicaba a cuidado
de sus doce hermanos y de sus padres. Era soltera, no tenia hijos, su mayor
deseo era continuar con sus estudios de bachillerato, en esa época no existia
colegios en este municipio para que los jovenes pudieran continuar con sus
estudios.

A sus diecisiete afios de edad, un veintiocho de diciembre de 1985, fue
asesinada por un conflicto social armado en el municipio de Lejanias, Meta, y
ahtse quedaron los recuerdos y suefios por realizar de esta hermosa mujer. Su
madre, que tantas noches contempld entre sus brazos a esta hija, nunca mas
escuchara sus frases y palabras de carifo y afecto que solian compartir. Ya los
campos donde fue criada no escuchan sus risas de alegria en las tardes y



mafanas, tan sélo quedan los grandes recuerdos de los ratos de diversion, que
con tu infinita dulzura, bondad y nobleza te hicieron triunfar.

Hoy, aunque no estas, seguira siendo la mejor hija y hermana del
mundo, porque nos ensefaste principios de honestidad, dignidad y rectitud.
Aunque no estés con nosotros porque una maldita bala, disparo sin razén, nos
quité sin compasion lo mas lindo, una hija.

Solo le pido a Diosito que nos dé mucho valor a mi, a mi familia, para
seguir soportando el dolor que nos causaron unos hombres sin alma, sin
corazén, que acabaron con la vida de mi hija. Hoy, mas que nunca, te llevamos
en nuestros corazonesy te recordaremos por siempre.
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Yolanda Pulido, Lejanias, Meta, 2011

Nacio6 el 16 de marzo delafio 1970, en la vereda Guanaya, municipio de
San Juan de Arama, Meta. Durante su niflez fue un chico muy alegre,
compafierista, amigable, juicioso. Durante su vida convivié con sus padres,
estudié su primaria en la escuela de la vereda Angosturas del Guapé,
municipio de Lejantas. Fue muy buen hermano, ayudaba con los quehaceres
de la casa, ayudaba a mis padres a trabajar en la finca. Era un buen muchacho,
que no le hacta mala nadie, no le gustaba tomar, no le gustaba ningun vicio. Le
gustaba el deporte, era el niflo consentido de la casa, era un chico bien
presentado, contaba con veintidds afios cuando salié para el caserio con sus
dos sobrinos, y ese dia hombres armados de las FARC lo siguieron por el

caminoy allifue asesinado porla guerrilla, el 28 de febrero de 1992.



Viviana Andrea Cruz, Lejanias, Meta, 2011

Esta historia empieza asi: miabuelita Rosalbina Arce fue muy sufrida, el
esposo la abandond con nueve hijos. Mi mamita Norvi se caso y el esposo la
abandond con seis hijos, ella es enferma de las vistas, pero trabajaba para
sacar adelante a sus hijos y demas familiares. En 1984 mataron a mi tio Héctor
Arce, que miraba por la familia de mi abuelita. A los tres meses mataron a mi
otro tio Guillermo Arce, que también trabajaba para ellos. Esas muertes se
quedaron impunes porque no tenian a nadie que los orientara. De esas
muertes los culpables fueron las FARC EP.

Desde ese momento quedd mi mamita viendo por miabuelay por los
hijos. Después crecieron mis tios Carlos, Rosa, Sandray mi mami. Mis otros dos
tios que son Alirio y Jaime, quedaron pequefios junto conmigo.

Cuando mi madre quedd embarazada de mi, tenia apenas 14 afos.
Sentia tanto miedo de decirle a mi abuelita que estaba embarazada. Le pedia
opiniones a las amigas, pero unas le decian que me abortaray otras le decian,
Norvita, enfrenta a tu madre que ella te ayudara, entonces mi mami le conté a
mi abuelita que estaba embarazada, y entonces mi abuelita le dijo que la
apoyaba, porque era muy duro sacar un hijo adelante.

Cuando mimama cayd a cama, miabuelita le cuidé la dieta. Al cumplir
la dieta se fue a trabajar, era una mujer muy obediente, se fue para esa casa de
citas para trabajar y darnos todo lo que necesitdbamos. Durd seis afos
trabajando, servia de baron y de mujer en la casa, nada nos faltaba. Cuando
ella llegaba a la casa era tanta la dicha que sentiamos que una estrella nos
iluminaba con su hermosura.

Hemos vivido aca en Lejanias y no hemos tenido problemas con nadie,
llevamos veintiocho afios por aca. Vivimos también en Granada y todo mundo

nos ayudaba.
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Cuando mimami llegaba a la casa me cargaba y me besaba y me decia
cuanto me queria, me decia que me daria tanto estudio hasta que yo fuera
una profesional, pero como me la quitaron no pude tener mas estudio. Mi
suefio era ser secretaria o hacer el curso de criminalistica forense.

Cuando mataron a mi mama nos llevaron la razén y fuimos y no la
reconocimos, porque esos hombres le inyectaron tanto formol en su cuerpito
que hasta se nos llorosearon los ojos. La violaron, la torturaron, le destaparon
elcraneo, le dispararon tres tiros con un arma con silenciador.

Mt abuelita siguié viendo por nosotras. Al afio de haberla matado se
entro la guerrillay tomé la estacion de Lejantas, y a los pocos dias puiialearon
a mitio, intentaron degollarlo y le perforaron un pulmon. Nos tocd salir como
desplazados del conflicto armado porque se iban a llevar a mis otros dos tios
para la guerrilla, pero nos toco salir corriendo dejando todo botado. Salimos
para el Putumayo. Cuando viviamos en esos tiempos salimos de Cafo Lindo
corriendo, después salimos de aca de Lejanias y después salimos de Puerto
Toledo, cuando tumbaron el hotel de alla.

Ahora tengo un esposo y dos hijos, todo lo hemos perdido y nunca
vamos a olvidar esos momentos tan felices que pasamos con mi mamt: Norvi

Cruz.



Transito Soler, Lejanias, Meta, 2011

Hago un relato de mi hijo Olegario Gonzalez Soler. Naci6 el 9 de
agosto de 1969 en Mariquita, Tolima. La mayor parte de su vida vivid en
Lejanias, Meta, vivid durante toda su vida junto a sus padres Olegario Gonzalez
y su madre Transito Soler. Era el tercer hijo de los cinco hijos mios. Mt hijo era
una persona trabajadora, era contratista en los cultivos de café, papaya y
platano.

Cuando mi hijo cumplié los 23 afios me dijo, Mama me voy para
Bogota, a ver si busco una mejor vida porque quiero cambiar de ambiente
por alla, fuera del Meta. Estando en Bogota en espera de un trabajo, a los
pocos dias me lo asesinaron cuando venia hacia Lejanias a ver a su querida
madre. El sefior Olegario Gonzalez fue asesinado el dia 21 de marzo de 1993
en lavereda la 22 del municipio de Lejanias, Meta.

Mt hijito era soltero, no tenia hijos, él trabajaba para el sustento diario
de sus padresy sus hermanos menores.

Después del asesinato de mi hijo, a los pocos dias murié de muerte
natural miesposo, el padre de mi hijo, quedando yo sola con mis cuatro hias,
sufriendo de un lado a otro por la violencia, extrafiando a miesposo y a mihijo
cada que yo pasaba por una cancha de tejo o una gallera, esos eran los juegos
favoritos de ellos.

Pero yo sé que Dios es muy grande y conocedor de los sufrimientos de
una madre por sus hijos. Gracias Dios por ser tan bueno con todas las madres
de aquellas victimas por la violencia, que han podido superar el sufrimiento.
Gracias Dios.
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Myriam Garzon, Lejanias, Meta, 2011

El inicio

Yo tenia 13 afios de edad cuando quedé en embarazo de mi hijo. Yo era una
adolescente que estaba terminando mis estudios de quinto de primaria,
queria seguir estudiando pero no se pudo por mi embarazo. Mi padre
tampoco me quiso dar mas estudio. Desde ahi me tocd empezar a trabajar en
casas de familia. El papa de mi hijo no me quiso responder, mi embarazo fue
muy duroy triste, yo no me imaginaba que esto fuera tan duro, pero a pesar de
la situacion tan dificil que me esperaba, yo queria tener a mi bebé. Yo sufria
muchas humillaciones donde los patrones a donde iba a trabajar, porque no
estaba acostumbrada a trabajar en cocinas. Yo estudiaba y le ayudaba a mi
papa a coger café, a traer la lefia para cocinar, ese era mioficio. A pesar de todo
el sufrimiento yo queria tener a mi hijo. Yo le pedia a Dios que me ayudara,
porque yo no sabia qué iba a hacer con esta situacién porque mis padres no
me apoyaban.

Muchas personas me decian que lo abortara, peroa mi me dio miedo porque
de pronto yo me moria y también habia escuchado que eso era pecado, era
matar a un ser inocente sin culpa. Mi Dios me dio entendimiento y fuerzas para
no hacerlo.

1
La duda

Cuando tenia ocho meses de trabajo y también ocho meses de embarazo, mi

hermana se fue para Cubarral, donde yo vivia, y por sorpresa nos encontramos,



casino me reconoce porque yo estaba muy hinchada. Cuando eso yo no podia
trabajar, yo estaba donde una sefiora que me llevd para donde ella viviay me
brindé su techo y alimento, a cambio de que le regalara a mi hijo. Ellos se
comprometian a darle todo al bebé y a mi. Yo tenia miedo con ese
compromiso, porque me iban a quitar a mi hijo y yo le conté a mi hermanay
ella me dijo que me fuera con ella para Granada, Meta, que alla estaban mis
padres, pero yo también tenia miedo de irme para alla, porque mi papa era
muy jodido.

Cuando yo me fui para Granada, yo no tenia nada para el bebéy ya me
faltaba un mes para tenerlo, entonces una vecina de mis padres me le
consiguid ropa, casi nueva, en buen estado. Yo me puse muy contenta y le di
muchas gracias, primeramente a Dios, y también a la vecina.

1}
Mi parto

Cuando fue la hora de tener a mihijo me enviaron para el hospital de Granada,
para mi fue una situacion muy dolorosa. Los médicos dijeron, Esto se demora
todavia, y me llevaron para una camay me dejaron alla sola, pero yo me sentia
muy mal. Como a los cinco minutos me dieron ganas de pujar, yo no sabia qué
era eso pero sin embargo, yo hice fuerza y ahi fue donde le sali¢ la cabecita al
bebé. En ese momento iba pasando una aseadora que se dio cuenta y llamo
rapido a los médicos, que cuando llegaron me regafaron y me dijeron que
porque no avisaba. Yo me quedé callada y no les dije nada, yo queria que
sacaran a mihijo lo mas rapido posible.
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Cuando nacié mi hijo

Era un nifio tan bonito, pero nacié con poco peso. Era muy flaquito,
pero para mi era lo mas tierno y le di gracias a Dios por mi hijo. Duramos dos
dias en el hospitaly después nos fuimos para casa de mis padres. Alla pasé una
situacion muy dificil porque yo no sabia criar a mi hijo. A mi me daba miedo
bafiarlo, mi mama a veces lo bafiaba, pero ella mantenia muy enferma.
También entonces le pediamos el favor a la vecina para que lo bafiara y le
hiciera curaciones, también en el ombligo. Yo mantenia muy aburrida por mi
papa, me regaflaba mucho por haber traido a mi hijo al mundo, sin padre. Mi
papa se fue a trabajar en esos dias para la Uribe y cuando se fue a ir me dijo,
que apenas cumpliera la dieta me fuera a trabajar. Yo no pensaba sino en mi
bebé, en cémo iba a trabajar con él.

Cumpli la dieta y no me salia trabajo, cuando mi bebé tenia un mesy
medio, una mafana tocaron la puerta y mi madre abrié y era un hombre,
pregunto por mi, que st aqui vivia Miriam, pregunté. Mi madre le contestd, No,
y aht fue cuando él le dijo, Yo soy el papa del nifio que ella tuvo. Mimama lo
tratdé mal y le dijo, Agradezca que no esta mi marido o si no, qué hubiera
pasado, y en ese momento mi bebé se puso a llorary él le dijo a mi mama que
me llamara para hablar conmigoy en ese momento salia la puertay lo primero
que le dije fue, (Ahora si es su hijo?, y me dijo que lo perdonara, que él queria
responder por su hijo y yo le pregunté, ¢y a usted quién le dio que yo vivia
aqui?. El me dijo que un sefior le habia dicho. También me dijo que me fuera
con él para Cubarral, que él iba a responder por miy por el bebé. Como mi
papa vivia echandome cantaleta pues lo pensé y le dije que si. Mi madre se



puso muy bravay me dijo, pues larguese. Yo pensaba que como era el papa de
mihijo, tenia que responder por ély por mi, y asino me iba a tocar trabajar.

Nos fuimos para Cubarral, pero no se pudo denunciar el bebé porque
yo era menor de edad. Después él compré unas cosas y nos fuimos para
Cubarral, Meta, y yo estaba muy contenta porque ahora siiba a teneramihijoy
lo iba a poder cuidar, y le iba a brindar todo el tiempo necesario sin tener que ir
a trabajar. Mi felicidad de estar con mi hijo y con el papa de mi hijo me duré

poco, porque cuando mihijo tenia nueve meses, él me abandoné otra vez.

\"
Cuando me toco sola luchar con mi hijo

Me puse muy asustada, yo no sabia qué hacer, yo no hacia sino llorary
llorar, no sabia qué camino coger. Yo abrazaba a mi bebé y le preguntaba,
Ahora qué vamos a hacer. La seiiora donde yo vivia me pregunté, Por qué
llora muchacha, yo le contesté, El papa de mi hijo nos abandoné otra vez y
ahora yo qué voy a hacer, y la sefiora me dijo, Pues quédese ahi mientras
consigue trabajo donde la reciban con el nino.

A los quince dias me salio un trabajo que la sefiora me ayudd a buscar,
mi primer dia de trabajo fue muy duro, mi bebé lloraba mucho porque yo lo
tenia ensefiado a alzarlo, consentirlo y jugar con él todo el tiempo. Yo lloraba
de ver a mi hijo sufriendo, ya no me quedaba tiempo ni para secarle los
pafales, y por eso a mihijo le dio una pafnalitis que casino se la puedo curar. Mi
hijo lloraba de dia y de noche del ardor, yo pensaba en morirme, por mi
angustia, por tanto sufrimiento que estdbamos pasando. Ahi trabajé un mes
donde esa sefiora, pero ya no quiso darme mas trabajo porque decia que a mi
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no me rendia por ponerle cuidado a mi hijo. Me fui para donde la sefiora
donde yo vivia y le conté llorando que la sefiora me habia echado del trabajo.
Cuando eso, me pagaban quince mil pesos mensual. Asi me la pasaba
trabajando de casa en casa hasta que mihijo tuvo dos afitos.

Después nos fuimos a buscar a mis padres, cuando el nifio tenia dos
ahos, y gracias a Dios que nos recibieron bien y me dijo mi madre, pues
quédese aqui en Lejanias y trabaja y yo le cuido a mi nieto. Mi papa no podia
creer que mt hijo estuviera tan bonito y me dijo que lo perdonara porque él
habia sido muy duro conmigo. Como mt hijo era tan mono y de pelito crespo,
de unavezle puso de sobrenombre el Pibe Valderrama.

Yo me fui para Cubarral a traer las maletas y las cosas que tenia allg, y
también a darle las gracias a la sefiora que me dio la posada durante ese
tiempo, me ayud6 mucho. Ella se puso muy feliz por miy mi hijo, porque yo
habia encontrado a mis padresy me habian brindado ayuda.

Vi

Cuando tentia cinco ainos

Lo matriculé en la escuela Jorge Isaacs, su primer afito de estudio. Su
primer dia de clases fue un dia muy dificil, fuiy lo llevé a la escuela y me toco
guedarme con éluna hora mientras la profesora lo distraia para poder irme, y
cuando fui a traerlo estaba en un mar de lagrimas. Yo también sufria de verlo
llorar ast.

Fue pasando el tiempo hasta que fue acostumbrandose. Estudié dos
ahos en prekinder y uno en primero, y dos en segundo, y uno en tercero,
después no quiso estudiar mas. Me aconsejaban que lo metiera en un



internado, yo lo acepté y lo matriculé en un internado del Dorado, Meta.
Llevaba tres meses en elinternado y élme dijo que se iba a volar del internado
porque alla asustaban. El de pronto decia eso para que lo sacara de all4. De ahi
mi hijo empezé a enfermarse porque ya ni recibia de comer ni dormia, se la
pasaba llorando y diciendo que él se queria ir para donde la mamay pues me
toco ir por ély sacarlo del internado. Fue desde aht que no volvié a estudiar
mas, asi se la pasé dos afios sin estudiar. El por ahi hacia mandados a los
vecinos y le daban plata. Yo también en esos dias me fui a trabajar para
Granada, pero se lo recomendé mucho a mi madre, y me dolia mucho dejar a
mihijo pero me tocaba para poder conseguirle la ropitay los zapatos.

Vil
Cuando mi hijo comenzo a trabajar tenia once aios

Cuando eso le sali¢ trabajo a mi padre y él se llevd a mi hijo. Mihijo le
dijo a mi papéa que lo llevara a trabajar, que él queria ganar plata, Porque yo
tengo que ayudarle a mi mami para cuando ella ya no pueda trabajar mads ni
ver mds por mi, dijo.

Mt hijo dur¢ tres meses trabajando por los lados de Vista Hermosa y
Toledo, y a los tres meses vino a visitarme. Yo estaba en Granada, paso pormiy
nos vinimos juntos. Mt hijo venia muy enfermo de fiebres y lo llevamos al
hospital, eran fiebres paludicas y le dieron buenas drogas y se alivio. Ya tenia
dos meses de haber llegado, estaba aliviado y me dijo, Mamd, me voy a
trabajar otra vez, y se fue, pero ya no se volvié a enfermar. El cada tres meses
venia, ya iba para cinco afos trabajando por esos lados. Mi hijo me colaboraba
también para los otros tres hijos que yo tenlia, porque al papa de mis otros tres

hijos también lo mataron.
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VI
El dltimo afo que vino mi hijo a visitarme fue el 2002, el 29 de
Diciembre

Cuando mi hijo lleg6 para mi fue muy especial, trajo muy buena plata,
hicimos una fiesta, la pasamos muy bueno. Fuimos a rio porque a él le gustaba
mucho nadary también le gustaba jugar futbol, nos compré ropa y la pasamos
muy contentos juntos con los otros tres hermanos, Jeison, Melkis y Harrison.

Cuando se fue a trabajar fue el tres de enero de 2003 me dijo mama,
Llegé la hora irme, yo le dije, Hijo no se vaya todavia, pase el seis de enero
conmigo, y él me contesto, No, fue que yo quedé de pasar el seis de enero con
unos amigos, y al otro dia se fue, que era el tres de enero. Nos despedimos a
las 9 de la mafiana y nos abrazamos, él me besaba y también a mis hijos y a mi
madre. Cuando se fue me dijo, cuidese madre y también a mis hermanitos, y
me dijo, que Dios te bendiga madre, en tres meses vuelvo, y se pasaron tres
meses y yo desesperada porque mihijo no habia llegado. Yo le preguntabaala
gente que viajaba por alla y nadie me daba razon, me decian, No lo hemos
visto. La gente de Lejanias lo queria mucho porque él era muy callado y muy
amplio. Esta es la fecha que no sé de mihijoy elapodo que le decian a élera “El
recluta”, porque a él le gustaba mandarse a peluquear como un soldado. El me
decia que cuando lo cogieran para el ejército, él iba a ser un profesional para
ganar buena plata, para comprarme una casa para que yo no viviera de
arrimada por ahi, nipagando arriendo.

Todas esas cosas bonitas que escuché de los labios de mi hijo
terminaron en ilusiones, por eso les cuento mi historia, la mas triste y terrible

para una madre, qué mas grave me podia pasar, solo este pasado de mivida..



Con lagrimas en los ojos les cuento esta historia tan dificil, por la
pérdida de un ser que vino de mivientre y misangre y mitodo.

Le pido a mi Dios tan grande, que sea él quien haga justicia. Les pido
que lean mihistoria, la de Miriam y Wilmer Giovanniy se pongan lamano en el
corazén. Esto no es tan facil aceptarlo, desde ahi mantengo muy enfermay
muy triste. Gracias a Dios que tengo a mis otros tres hijos o sino como fuera mi
vida, ya estaria en un manicomio. Por eso les pido de todo corazon que
ustedes también hagan justicia, Accion Social les agradezco.

Se despide una madre a la que le arrebataron su hijo, siendo un menor de edad
de tansoélo 16 afos.
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Rosalba Ciro, Lejanias, Meta, 2011

Nacido el 24 de enero de 1958. Hijo de una valiente mujer, llamada
Cleotilde Nufiez Ortiz, madre soltera. Delio era el mayor de dos hermanas y
dos hermanos, se destacaba por el liderazgo entre la familia. A pesar de que
contaba con una discapacidad de su mano izquierda, pero, a qué llaman
discapacidad, eso no era impedimento para salir adelante.

Llegd a su juventud, se capacitd estudiando por sus propios medios. A
los veinte afios se dedico a representar a sus comunidades. Fue secretario de la
vereda la Floresta, donde se destaco y consiguid mucho apoyo de sus gentes.
De alli sali¢ para Lejanias, se dedicé a la politica, fue postulado para concejal,
sacd muy buena votacion y quedo elegido. También fue secretario de la Junta
Centralde Lejantas.

También fue un hombre muy solidario, se desempefié como
socorrista, era el capitan del cuerpo de bomberos de Lejanias hace 26 afos.
Hoy lo recordamos con honores, como se acostumbraba en esta familia.

Conocid a Rosalba Ciro Cardona, quien fue su compafera sentimental,
con quien tuvo un nifo cuyo nombre es William Reynaldo Ortiz, a quien le
arrebataron los suefios de crecer en el hogar acompafado de su padre. Fue un
esposo responsable y buen hijo, buen hermano, un tio ejemplar, porque
cuando lo asesinaron hace diez afos, él estaba respondiendo por tres
sobrinos, los cuales, aligual que sus hijos, quedaron huérfanos.

El 19 de mayo del 2001 salié en la mafiana, acompafado por un
delegacién rumbo a el Dorado a cumplir con su labor encomendada de
acuerdo a su trabajo que venia desempefiando como jefe de desarrollo
comunitario, era una cumbre ambiental. Ese dia bajaba como lo acostumbraba
en compafia de su esposa, su hijo William Reynaldo y Patricia, cuando de
regreso fue abordado el bus en que regresabamos hacia Lejanias por unas



personas sin valores, quienes encafionaron al conductor y luego nos
encaflonaron a todos y pasaron a bajarlo a la fuerza, a patadas y empujones

delante de su esposay su hijito y demas compafieros.
Asifue como acabaron con la alegria de toda una familia, y los suefios y

éxitos de todo un lider quien se esforzaba por su comunidad, personas que lo

recuerdan como sifuera ayer.
Rosalba y su hijo William, y sus sobrinos Luz Elena, Leidy Johana,

Nilson Andrésy su sefiora madre Cleotilde Ortiz.
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Narly Maria Izquierdo, Lejanias, Meta, 2011

Esta es la historia de una familia que vino en busca de un futuro. EL 20
de marzo llegd al municipio de Lejanias, cuando se estaba haciendo un
dichoso barrio de invasion. Desde ese entonces nos dieron un dichoso lote
para que hiciéramos una casita, la cual construimos de esterilla, guadua y
paroi. En elaiio de 1999 llegé el ejército y nos decian que a la hora que les diera
la orden de meterle candela a todas esas casas lo hacian, porque decian que
todas las personas que vivian alll eran guerrilleras. Desde ese momento
empezd una persecucion para la familia.

Eduar Andrés era el hijo mayor de cinco hermanos. De la edad de doce
ahos empezo a trabajar con un sefior llamado Gonzalo, que trabajaba con
verduras. De ahi en adelante ya no éramos guerrilla sino paramilitares,
entonces desde ese momento empezo todo el sufrimiento para la familia. Nos
toco abandonar la casita en el barrio, hoy en dia se llama Simon Bolivar. Un
vecino muy buena persona nos ayudo a conseguir una finca en el alto Lejanias
para ir a cuidarla, y seguia la persecucidon como si fuéramos paras. En el afio
2000 nos trasladamos para la vereda el Triunfo, pero estando todavia en la
vereda el Alto de Lejanias, mi hijo me dijo, Mama, me voy a trabajar para el
Triunfo y si Dios quiere dentro de quince dias bajo. El salié el dia 18 de junio
del 2000, desde ese momento nunca mas supe de él.

Eduar era muy buen hijo, buen hermano y buen amigo. El no tenia
ningun vicio ni de alcohol ni de drogas. Le gustaba montar bicicleta, jugar
futbol, ir de paseo al rio, le encantaba comer pescado.

Nosotras, desde que él desaparecié hemos sufrido mucha persecucion
por parte del Estado y las guerrillas, los unos decian que éramos paramilitares,
por lo cual nos tocé acudir al personero y a la Defensoria del Pueblo. Cuando

me fui a la vereda el Triunfo, me dieron trabajo como cocinera en el internado



del mismo lugar. Como yo trabajaba alla interné a mis tres hijas y un nifo.
Cuando empezd a llegar la guerrilla dectan que ellos iban a llevarse a los nifios
y nifias mayores de diez afos en adelante. Una vecina de ahi cerca del
internado me dijo, doiia Marleny, saque las nifias de la escuela porque se las
van a llevar, entonces me retiré del internado, abandoné el trabajo y me fui a
la finca a trabajar con mis cuatro hijos y miesposo.

En el afio 2004, me tocd abandonar la vereda por no entregarle a los
guerrilleros a mis dos hijas mayores, una de doce afios y la otra de diez afios,
desde ese momento ordenaron asesinarme. A la persona que le dieron la
orden no lo quiso hacer por no dejar mis dos hijos pequefios huérfanos, esa
persona era el presidente de la junta de accidn comunal de la misma vereda. A
raiz de eso decidimos venirnos a la vereda Naranjal. Alla llegd otra vez la
persecucion, ya no por las niflas mayores, sino por los cuatro, porque yo les
habia reclamado por mihijo, les preguntaba que si ellos lo habian matado o se
lo habian llevado, como ellos decian que nosotros éramos supuestamente
unos paramilitares. Por esto nos tocé abandonar el campo y todas nuestras
pertenencias, desde una cuchara hasta el ganado. Ese ganado lo recogieron
los paramilitares y las aves de corral se las comid el ejército. Una no les podia
reclamar nada porque ellos decian que todos éramos guerrilleros.

Nunca volvimos a reclamarles nada, pero sigui6 la persecucién por
parte del ejército y los paramilitares, por eso me tocd buscar ayuda de la
personeria, al capitan del ejército y al capitan de los paramilitares. Desde ese
entonces nuestras vidas cambiaron muchisimo, no podiamos salir fuera del
pueblo porque sino nos mataban los paramilitares era la guerrilla. Ahora, mas
bien gracias a la ayuda de todos ustedes hemos podido hablar y expresar lo

que sentimos.
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Eduar Andrés nacié el 11 de noviembre de 1982, desaparecié el 18 de junio de
2000. El era un joven de 17 afios que trabajaba para ayudar a su mamay a sus

hermanos.

158

Narly Maria Izquierdo



Cenelia Celis, Lejanias, Meta, 2011

La vida mia fue estar con mis padres. A la edad de quince afios mi
mama murid. Estudié hasta segundo de primaria, pues no pude estudiar mas
porque viviamos en una finca y a mi me tocd ayudar a levantar a mis
hermanitos. Eramos siete, todos de mayor a menor. A la edad de dieciocho
aflos me enamoré de un joven, estuvimos seis meses de novios y me fui a vivir
con él, en el Quindio. Estuvimos un tiempo por alla, luego nos fuimos para
Herrera, Tolima, donde estuvimos seis afios. Luego nos volvimos para Lejanias,
mitierra natal.

He sido una persona muy sufrida pues mi esposo salid6 muy borracho.
Con éltuve 10 hijos, de esos hijos tengo seis vivos y cuatro muertos. Mi esposo
me daba muy mala vida, me tocaba ayudarle a trabajar en el campo, como
coger café, secar el café, ordefar, cargar la lefia para hacer de comer a mis hijos
y aotros.

Luego después de un tiempo comenzaron los problemas en el hogar.
Por tiempos mi esposo me dejabay volvia a la casa. La ultima vez que él se fue
no volvio a regresar a la casa. Me dejé con mis siete hijos. Me tocé trabajar
muy duro en el campo para terminarlos de criar. A ninguno le pude terminar de
dar el estudio, muchas veces me tocd aguantar muchas necesidades junto con
mis hijos, como aguantar hambre y falta de ropa.

Mis hijos mayores se casaron y se fueron. Quedé con los tres menores
y con el tiempo ellos también se fueron. Quedé sola, me fui para el pueblo
para donde una amiga. Ella me ayudd a conseguir trabajo. Desde ese tiempo
trabajo en casas de familia, aqui en Lejanias. También tuvimos ratos de
amarguras, ver como la gente del monte entraba al pueblo a matar.

Mi hijo Heroel estudio hasta cuarto grado, él me queria mucho y
estaba muy pendiente de mi. Fue creciendo, salia a trabajar a las fincas como
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jornalero. En los ratos libres le gustaba jugar futbol, montar caballo y era muy
extrovertido. Luego al poco tiempo se fue de la finca donde viviamos para el
municipio de Acacias, para donde una hermana. Estando ahi consiguié trabajo
en una finca donde estuvieron postiando varias veces.

Ahien esa misma finca fue donde lo mataron. El murié de la edad de 21
afos, el 9 de febrero de 1998. El se movilizaba en una bicicleta de la Cuncia
hacia el municipio de Guamal Meta, iba a sacar un trasteo, mas o menos a las
seis de la mafana. Antes de llegar a Cafio Chupao, que queda cerca al peaje de
Acaclas, por ahil en ese sector lo desaparecieron y a los cuatro dias lo
encontraron muerto en un cafiero, enterradoy con una mano por fuera.

Mihijo dejé unvacié muy grande en micorazény un dolor muy intenso.



Aurora Ramirez R,, Lejanias, Meta, 2011

Yo, Aurora Ramirez, naci el dia 15 de mayo de 1947, en Caicedonia,
Valle. Mis padres Roberto y Betsabet Ramirez también son de alld. Cuando la
dictadura de Rojas Pinilla yo tenia 10 afios, fue la primer violencia que yo vivi.
Me acuerdo que mis padres y mis tres hermanos nos llevaron a dormir a los
cafetales porque no podiamos estar en la casa, porque llegaba la chusmay
sacaban la gente y la mataban. Tampoco podia transitar la gente de noche por
las carreteras porque los matabany los colgaban en los palos.

Cuando Guillermo Ledn Valencia también habia mucha violencia, la
chusma peleaba mucho, los conservadores con los liberales, llegaban a las
casas los conservadores. Vi como mataban a los liberales, a todos, les
guemaban el rostro con planchas calientes y los liberales hacian lo mismo. Y si
habia mujeres embarazadas las mataban y les sacaban el nifio y los
traspasaban a cuchillo. A los hombres les cortaban el peney se lo colocaban en
la boca y los testiculos se los amarraban en las orejas. Ast mismo con las
mujeres los matabany les cortaban la vagina y se las ponian en la cara. En ese
tiempo la chusma era la misma guerrilla, eran gente mala, remala. Yo me crié
enunavida llena de violencia.

Cuando estuvo el presidente Julio Cesar Turbay nos vinimos del Valle
para el Meta, y ahi fue peor porque ya habia llegado la guerrilla de Caicedonia.
Llegamos a Vista Hemosa, habia mucha guerrilla en esa vereda, manteniamos
mucho miedo porque habia muchos enfrentamientos y muchas masacres.
Cuando se acabo el despeje entr6 mucho paramilitar, el ejército y hubo
muchas masacres. Cuando el despeje ya nos habiamos venido para Lejanias y
aqut también hubo mucha zozobra pues no se podia salir de noche porque
habia mucho paramilitar y cuando se iba el ejército de aca del pueblo, entraba
la guerrilla, hacian sus masacresy se iban.
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En Vista Hermosa siguieron con la guerra, pues a las seis de la tarde ya
no podia salir nadie de la casa porque eran minas por toda parte que
explotaban de noche, y al otro dia salia la gente a ver qué habia pasado y
encontraban la gente muerta por las minas. También los mataban a tiros y ast
fue cuando mi hermano cay6 en la mina, destrozandole las dos piernas y la
cabeza. Todavia hay dias que amanecen rebotados, echando plomo y botando
cilindros de gas. La gente de esa vereda se mantiene muy atemorizada, no
pueden trabajar con juicio porque cuando menos piensan encuentran
cilindros tapados con rastrojos.

También pasamos mucho miedo porque llegaba el ejército por ahi a
medianoche y empezaban a tocar las puertas y a darles patadas, llamando a la
gente para que se levantara y le indicara los caminos. De adentro les
contestaban, Que esta prohibido abrir las puertas, asi sean del ejército o a
cualquier otra persona, entonces se ponian a insultar a las personas y mas
duro le daban a las puertas. Ya se cansaban de hacer bulla, se entraban a la
cocina y se robaban lo que habia, remesa, ollas, pocillos y lo que no podian
cargar lo regaban, el grano por todo el patio, el frijol, arroz, alverja, todo lo
botabany gritaban, Y que se emberraqueny los cundimos a tiros.

Asipasé un poco de dias hasta que nos aburrimos y nos salimos de por
alla, al tiempo me contaron mis hermanos que entraron los paramilitares y que
cogian a la gente, la torturaban y la mataban. A mis dos hermanos, los
menores, salieron una tarde a pescar y no sabian que esos asesinos estaban
por ahi, los cogieron y los amarraron a un palo, los rosearon de gasolina y les
iba a meter candela cuando lleg6 un amigo de ellos y hablé con los paras, les
dijo que no les fueran a hacer dafio a los muchachos porque eran buenas
personas y que no tenian nada que ver con la guerrilla. Entonces lo soltarony



les dijeron que no se fueran a dejar ver mas por ahi, porque los mataban. Asi
desaparecieron a mucha gente. La guerrilla hacia recogidas y se llevaba a los
muchachos y muchachas de catorce afios en adelante, de aca de Lejanias se
llevaban a los muchachos en carros y nunca mas los volvian a ver.

Esta fue mihistoria, no me acuerdo de mas.

Mihermano fallecido, cuando estaba pequefio, le gustaba jugar bolas
y cuando crecié lo mandaban a la escuela y se escondia debajo de los palos de
café para no ir a estudiar. Cuando salian para las casas, él llegabay le decia a
mi mama que él si habia ido a estudiar, cuando mi mama le decia que hiciera
las tareas él decia que no le habian dejado y asi pasé mucho tiempo, hasta que
lo pillamos 'y mi papa le dio una buena pela. Dejo el vicio de esconderse y
siguiod yendo juicioso. Cuando crecio se dedico fue a la caceria y a jugar futbol.
En la vereda lo querian mucho porque él era muy acomedido, le gustaba
mucho ayudarles a las personas y cuando cay6 en la mina, mucha gente
repudio ese crimen, porque era una persona muy seriay muy colaboradora.

También tengo la historia de mi hermano mayor Eturiel Ramirez. El se
enloquecio y se perdio hasta ahora, eso fue hace 28 afios y no sabemos nada
de él. Eso paso en Vista Hermosa y sus padres y hermanos lo buscaron por
todo el Metay nadie dio razon de él.
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Luz Mery Rios, Lejanias, Meta, 2011

Nacido el 11 de mayo de 1969, un dia domingo, el dia de las madres.
Era nuestro primer hijo. Cuando era nifio, era el consentido del papa por ser el
primer hijo hombre.

Estudio hasta tercero de primaria en la escuela Agua Bonita en la
vereda donde nacio y fue criado, tenia seis hermanos y era el mayor de todos.
Cuando tenia veinticinco afios sufrié un accidente y perdi6é una vista y los
amigos le decian El Tuerto, carifosamente.

Todos los amigos y familiares lo quertamos mucho porque era un
hombre buena persona, amable, recochero y muy divertido con todos, su
deporte favorito era el billar.

Para toda la familia fue muy dura la muerte de él, por ser buen hijoy
buen hermano. No se merecia una muerte asi, de esa manera, ya que él no
tenia problemas con nadie. Sus amigos con los que fue criado y hermanos lo
querian muchoy lamentan la muerte de él, no se la mereciay lo recuerdan con
mucho dolor.

Vivia con sus padres cuando se lo llevaron de la casa el 23 de julio del
2003, a las ocho y treinta de la noche, aproximadamente. Para la familia fue un
golpe muy duro y lo recordamos con mucha nostalgia. El sefior nos ha dado

mucho valor para seguir luchando y salir adelante.



Claudia Torres, Lejanias, Meta, 2011

Mi familia fue conformada por mi padre, mi madre, mi hermano'y yo.
Sitempre fuimos una familia muy unida donde existia el respeto, la
comprension y muchos valores, muchos de los cuales mi hermano y yo
adquirimos para el futuro.

Mi papa era una persona muy divertida, compafierista y amoroso con
su familia. De él recibimos muchos buenos ejemplos, era demasiado amoroso
con sus hijos, no permitia que nadie nos fuera a lastimar y siempre vivia
pendiente de nosotros. Cuando ya llegaron sus nietos era una abuelo muy
dedicado a ellos, queria ejercer tal vez la responsabilidad que su hijo no habia
tenido para conellos.

Recuerdo mucho cuando nacié su primera nietecita, Danielita, se
reflejaba esa felicidad en su rostro como si tal vez hubiera sido otro hijo que
Diosito le hubiera dado, fue tan carifioso con ella que le dolidé mucho cuando
sus padres la separaron de su lado.

Cuando nacio su segundo nietecito fue aiin mas la felicidad, ya que fue
un varoncito, muy parecido a él. Cuando su hijo se ausenté y abandond a estos
dos pequeiitos junto con su madre, la preocupacion fue mucha a pesar de
que ya estaba tan enfermito y de avanzada edad. No le importaba si le tocaba
salira la plaza de mercado y acomedirse a hacer algo para que le dieran plata
para ayudar a sustentar a sus nietecitos. De los que hablo son los hijos de mi
hermano.

Yo siempre fui la nifia de la casa, mi padre me queria tanto que a pesar
de que lo defraudé, no cambidé conmigo, al contrario me siguié apoyando
cuando yo quedé embarazada. Para mi padre fue una noticia inesperada, era
tanta su confianza en mi, que quiso evadir esa realidad. Con mi papito pasé

mis ocho meses de embarazo. El conmigo y mi madre viendo crecer cada dia
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mas mibarriguita, atormentado porque el papa de mibebé no respondia. Pero
alfinaleso no era nada para lo que estaba por suceder. Se llegé elmomento de
faltarme un mes para que naciera mi pequefia, mis amigos organizaron un
baby shower. Yo me sentia muy feliz de sentirme apoyada por mis padres y
mis amigos, todo fue muy dichoso. Llegé el dia 28 de junio del 2002, mis
amigos me pasaron las tarjetas para repartir con fecha del primero de julio
donde nos reuniriamos para esta actividad. Mi mama, mi papa y yo nos
sentlamos tan contentos que hasta mi padre me dijo en recocha, Ojala te
traigan un avion. Todo era muy divertido ese dia, hasta que llegaron las siete
de la noche, cuando llegaron unos tipos armados y sacaron a mi padre de la
casa en presencia de mimadre y de mi. Fueron momentos de angustia los que
vivimos en los que no halldbamos qué hacer. Ese dia terminé toda la felicidad
devivirallado de mipadre.

No esta a nuestro lado pero sigue viviendo en nuestros corazones y
recuerdos, gracias a mi Dios que nos ha dado y nos dio el valor para seguir
adelante y no desfallecer ya que tenemos una personita por quien seguir
luchando ahora, mipequefa Gabriela.

Cuando recordamos junto con mimadre esos momentos y contamos a
nuestra pequefa la historia tan fatal, no resistimos y terminamos derramando

lagrimas.



Maria Celmira Rivera Pajajoi, Lejanias, Meta, 2011

Daniel Trujillo Mellizo naci¢ el 29 de septiembre del afio 1926, y fue
asesinado el 31 de marzo del 2004, en la vereda Bella Vista del municipio de
Lejanias, Meta. Era esposo de la sefiora Maria Celmira Rivera Pajajoi. Era el
padre de ocho hijos, cuatro mujeres y cuatro hombres. La edad del Sefior
Daniel Trujillo era setentay ocho afios.

Se desplazaba en bestia hacia la vereda Bella Vista a vender una leche,
alli se encontré con un enfrentamiento de la guerrilla y el ejército. Alli lo
asesinaron, por parte de la guerrilla el miércoles a las 7:45 de la mafana. Vivia
en el municipio de Lejanias, en la vereda San Ignacio. Era una persona muy
servicial con la comunidad y era una persona muy trabajadora en asuntos de
carreteras. Desde el momento en que falleci6 hemos sentido ese vacio, sus
hijos y esposa. Hemos tenido problemas econdmicos, sufrimientos, tristezas,
denover esta persona que estaba a nuestro lado.

Nunca habia sido amenazado por grupos armados al margen de la ley
antes de haber fallecido. La comunidad pregunta por su nombre, nos hace
mucha falta. Esa persona fue tan servicial con la comunidad. En la familia
nunca se nos ha llenado el vacio que quedo dentro de nosotros. Extrafilamos a
este padre que fue tan bueno con nosotros, hijos, esposay nietos.

No nos explicamos cobmo pueden hacer esto con una persona que no se metia
con nadie, nisiquiera tenia problemas personales en la vereda, nien el pueblo.

Por esta razon nos toco salirnos de la finquita en la que viviamos,
dejandola botada con todo lo que teniamos. Se nos robaron las vaquitas que
tenlamos y los animales, aves de patio, porque el hijo que vivia con nosotros
fue amenazado por el comandante del frente 40 de las FARC. Después de eso,
inmediatamente nos toco salirnos de alla, de la finca, dejando todo botado.
Después nos toco regalarla por lo que nos dieron, por eso perdimos todo, por
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eso nos salimos para el pueblo para pedir proteccion publica. Desde allinos ha
tocado sufrir porque en el pueblo es duro, pagando arriendo, sin tener un
techo propio para poder vivir mejor.

Yo me pregunto por qué esta gente hace esto con las personas
humildes, después de uno estar con esa persona cdémo lo hacen sufrir
quitando el ser que uno mas quiere. Uno nunca podra llenar ese vacio.
Nosotros los hijos hemos estado corriendo ese riesgo, de estar pensando
cuando toca recibir el golpe de que alguno de nosotros vaya a faltar por esa

razon. No hemos podido estar bien.






Departamento

Norte de
Santander




El departamento de Norte de Santander esta situado en el noreste de
la regién andina del pais. Limita con la Republica Bolivariana de Venezuela y
con los departamentos de Boyaca, Santander y Cesar. Esta dividido en 40
municipios, siendo su capital Clcuta. Segun la proyeccion del DANE para el
ano 2013 existiran 1.332.378 personas habitando el departamento.

El territorio del departamento de Norte de Santander se caracteriza
por un relieve montafoso, aunque también tiene una porcién plana. Se
destacan numerosas elevaciones, entre ellas los paramos de Tama vy
Santurban, los cerros de Bobally Jurisdicciones, y la serrania de Tibu. La unidad
plana cubre principalmente el norte del departamento y corresponde al valle
del rio Catatumbo, donde los suelos son aptos para la agricultura.

Por la distribucidn del relieve, las corrientes fluviales del departamento
de Norte de Santander pertenecen a tres cuencas hidrograficas: por el
occidente la del Magdalena, por el norte la del Catatumbo y por el sureste la
del Orinoco. Dentro de los principales rios que riegan sus tierras se encuentran
el Magua, el Borra, el Cachira, el Catatumbo, el Cucutilla, el Chitaga, el
Guarumito, el Intermedio, el Nuevo Presidente, el Oira, el Oro, el Pamplonita,
el Peralonso, el San Miguel, el Sardinata, el Suroeste, el Tachira, el Tarra, el Tibu,
elValegray el Zulia.

Elrelieve departamental de Norte de Santander determina una amplia
variedad de climas; las temperaturas van desde los 30°C, en los valles del Zulia
y Catatumbo, hasta los 3°C en los altos paramos. Por las caracteristicas del
relieve se encuentran los pisos térmicos calido, templado y frio, y el piso
bioclimatico paramo.

La economia del departamento de Norte de Santander se soporta en
el sector de los servicios comerciales, bancarios y de transporte, que




dependen de la actividad fronteriza. La agricultura es la segunda fuente de
ingresos, donde los cultivos mas representativos son el café, la cafia de azucar,
la papa, el arroz, el tabaco, el sorgo y el frijol. La ganaderia vacuna y caprina
también es una fuente de ingresos. La industria se soporta en la produccién de
alimentos y bebidas, productos quimicos, cemento y calzado. La mineria se
concentra en la explotacidn petrolera en la region del Catatumbo y en el valle
delrio Zulia.

La carretera Bolivariana y Panamericana que vienen desde Caracas
recorre el territorio departamental, pasando por Cucuta, Villa del Rosario,
Pamplona, Silos, Pamplonita y otras poblaciones; de esta via se desprenden
ramales secundarios que conectan las cabeceras municipales de Cacota,
Chitaga, Labateca, Toledo, Mutiscua, Chinacota, Ragonvalia, Herran,
Bochalemay Durania.

Historicamente, en el departamento de Norte de Santander durante
los procesos de colonizacion campesina hizo presencia la actividad guerrillera
ELN y EPL, en principio por la ventajas militares de la topografia;
posteriormente, con la llegada de la guerrilla de las FARC, se introduce la
economia ilegal de la coca, generando graves alteraciones en las dinamicas
soclales y culturales de la region. Posteriormente llegaron al departamento
sectores armados de grupos de autodefensas, como el bloque del sur del
Cesar y el bloque Catatumbo, los cuales han ocasionado a lo largo de las
Ultimas décadas centenares de muertes, desapariciones y desplazamientos
forzados. Muchos de los combates entre la fuerza publica y las organizaciones
armadas ilegales se dan en los sectores de frontera con Venezuela. Un gran
numero de victimas y familiares de victimas de las acciones armadas en este
departamento, se han desplazado y actualmente viven en otras regiones del
pats.



Martha Lucia Mora Cardenas, Cucuta, 2012

l.
La Viuda

Estoy sobreviviendo a mipropia muerte....

Belcebl mando un mensajero

Arecogeraquien no murié por gusto,

Un pasajero sin boleto niturno.

Nadie pregunté por los motivos

Nipidio clemencia por los hijos,

Nadie quiso levantar el cadaver por temor a ser visto.
Los angeles de la muerte vinieron a verle,

Los testigos se perdieron entre la gente,

Y s6lo quede yo, laviuda

Quien beso su ensangrentada frente.
Quien comprende esta condena

Simis hijos no quieren consolarme,

Los amigos prefieren ignorarme

Y solo un velo negro guarda mipena.
Lavozdelculpable escuché cerca,
Enfingida agonia dandome el pésame,
Me levanté indignaday lo miré a los ojos
En actitud desafiante pero sin enojo.
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Clamor de libertad

Por la selva desfilan los soldados
Victimas del secuestro inhumano,

Y siguen transitando como becerros
Doblegados porelhambrey el maltrato.
En cada estacidn son apartados,

En grupos de ados amarrados

Los malvivientes con rostros demacrados.

Porque los fusiles asesinan esperanzas

TA
1 4 Y a la débil cordura transforma en trauma.

Los combatientes en esta guerra sin alma
Constantemente se jactan de luchar por la patria
Mientras tapizan la tierra con sangre y lagrimas.
iCobardes! Salgan delmonte y entren a las plazas
Para que el mismo pueblo los puedajuzgar,

Actores armados del conflicto,

Escuchen nuestro grito: jbasta ya!

Respeto para las madres que parimos para la vida
Dispongan siquieren de la propia,

Y que nuestra muerte llegue cuando Dios disponga

Martha Lucia Mora Cardenas
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Asesino

Has derramado sangre con braveza

Apropiandote de un karma

Quesin, lugar adudas, cobrara la deuda

Y pagaras con tu sangre, tengo la certeza.

Son tus ojos tan vengativos

Que degollan cuando mira, las facciones del infierno,
Enturostro tiene vida.

Conorgulloy vanidad vistes de opulencia,

Mientras penan los difuntos que llevas en tu cuenta.
Detén tu paso pronto, verdugo,

Elformolentu fragancia

Debes purificaron sagrado incienso,
Ponte elvelo en laviuda,

Mientras de rodillas lloras su duelo.
Mas el perddn es a todos licito,

Es el manjar de mas costoso valor
Procura pues reconciliar tu alma

Con ese ser omnipotente, dios creador.
Porque es de humanos ser como atrofios
Mas de dioses lograr la perfeccion,

Se hace sabio elhombre prudente
Que enjusto tiempo se arrepiente
(Dedicado a los verdugos)
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Gracias Labrador

Déjame acariciar tu pelo que conjuga olores
Conelsudor fermentado al final del dia

Tocar tus duras mejillas besadas por el sol
Lavar tus pies cansados chispeados de arcilla.

Quiero tu prisa detener un instante

Tus manos que haran besar hasta el colmo
Llegar sin afanes a servirse manjares
Atique trabajas paramigoce.

Aunque sea un solo dia quiero dedicarte
Atique diariamente dedicas tu vida.

Unas cuantas horas hacerme presente

Y unos cuantos besos plantaren tu frente.

Secaelsudor que te embellece

Deja labrador que el ocaso te contemple
Ati, que la tierras trabajas con amor

Y brindando sustento te llenas de honor.

Por timis palabras organizan versos
Parra expresarte agradecimiento;



Ven que mis brazos quieren abrazar
Alhéroe que no me enseflaron aamar.

En este marco de natural belleza
Estoy admirado alhombre sensible
Al padre de convicciones firmes

Que nos ensefia a luchar con braveza.

Gracias labrador en este dia
En que las horas fueron maestras
Siendo tu la guia a mis pasos

Mientras recorriamos juntos la huerta.
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Departamento

de Vichada



El departamento del Vichada estéa situado en el extremo oriental del
pais y de la region de la Orinoquia Colombiana. Cuenta con una superficie de
98.970 km2. Limita con los departamentos de Casanare, Arauca, Guainia,
Guaviare, Meta y ademas con la Republica Bolivariana de Venezuela. Esta
dividido en cuatro municipios: Puerto Carrefo, ciudad capital, La Primavera,
Santa Rosalia y Cumaribo. La proyeccién de poblacién segun el DANE para el
aho 2013 es de 68.575 personas.

El territorio del departamento de Vichada esta conformado por la
llanura aluvial de desborde de la Orinoquia, la altillanura de la Orinoquia, la
franja de aluviones de los grandes rios y el escudo Guayanés. La red
hidrografica del departamento de Vichada esta conformada por grandes rios,
quebradas, cafios y lagunas, que desaguan en el Orinoco a través de los rios
Meta, Vichada, Guaviare y Tomo.

La economia del departamento de Vichada tiene como principales
actividades la ganaderia, el comercio y la agricultura. En la ganaderia se
destaca la vacuna, la cual se desarrolla en toda la superficie cubierta por
sabanas naturales, principalmente en el municipio de La Primavera. La
agricultura de escala agroindustrial se da en gran cantidad, destacandose los
cultivos de palma aceitera, mientras que la agricultura de consumo es
incipiente. Los principales productos artesanales son las manufacturas en
cuero, las confecciones textiles y las escobas de palma de chiqui-chiqui.

Elesquema general de las vias terrestres del departamento de Vichada
se presenta paralelo al sistema hidrografico, es decir, de oriente a occidente,
comunicando a Santa Rita, La Linera y Puerto Carrefio. Los rios constituyen
importantes vias de comunicaciéon entre los poblados mas pequefios. El
transporte fluvial se realiza principalmente por los rios Orinoco, Meta y
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Vichada. El departamento hace parte de la intendencia fluvial del Orinoco, la
cual tiene alli sus sedes de inspeccion fluvial. Por el municipio de Puerto
Carrefio se movilizan grandes cantidades de carga y pasajeros. A su vez, el
departamento dispone de cinco aerédromos que prestan servicio regular
entre las poblaciones y areas de la regién de la Orinoquia, incluyendo la
capital del departamento del Meta.

En el departamento un gran numero de habitantes hacen parte de los
pueblos Sikuani, Curripacos, Piapoco, Cunivas, Desanos, Puinaves y Salivas.
Para poder sobrevivir, estos nativos han debido soportar toda suerte de
hostigamientos que los ha hecho desplazarse del habitat tradicional a otras
areas menos propicias para la supervivencia.

La Dinamica del conflicto en el departamento del Vichada esta
relacionada con la presencia de cultivos ilicitos y el accionar de grupos
armados ilegales. Su ubicacion en la frontera con Venezuela y las condiciones
hidrograficasy selvaticas favorecen las actividades de los actores del conflicto.
En la regién han hecho presencia el Frente 16 de las FARCy también diferentes
bloques y grupos de autodefensas y post desmovilizacién de las
autodefensas. Tras las desmovilizaciones de las Autodefensas Unidas de
Colombia, la muerte del comandante guerrillero llamado el Negro Acacio, y
del lider de una organizacién post desmovilizacién de las autodefensas que se
hacia llamar Cuchillo, algunos grupos armados con diferentes estructuras se
disputan el territorio del departamento y las diferentes rutas. La poblacién
civil, que debido a la falta de oportunidades en muchos casos se integra a las
economias ilegales, es victima del fuego cruzado de las estructuras armadas
que hacen presencia en la region.



Giraldo Diaz, Puerto Carreio, Vichada, 2012

Este capitulo, es la triste historia de un personaje desafortunado que
salié de su tierra natal en busca de una vida justa y digna. Fue ast como a raiz
de la situacion econdmica de sus padres, él no tuvo oportunidad para estudiar,
se dedicé a labores agricolas. Ya mayor de edad, tuvo la oportunidad de
matricularse para estudios secundarios en un colegio semi presencial. Cuando
cursaba octavo llegaron rumores de que en el Vichada habia oportunidades
de mejorar la situacidn econdmica, entonces decidié abandonar sus estudios
y viajar a ese departamento.

De camino, cuando llegé a la ciudad de Villavicencio lo estaba
esperando un sefior que iba a servir de guia, esta persona lo traslado al
aeropuerto. Fue ahit donde empezd a pensar lo peor, puesto que jamas habia
tenido la oportunidad de observar de cerca un avion, y menos la posibilidad
de abordarlo. La sorpresa que se llevé cuando hicieron el llamado y salio a la
pista. Elavion que le correspondia era un avidn de carga, le tocé revolverse con
la cebolla, papas, gallinas, bultos, cajas, y para terminar iba solo porque el guia
no viajaba con él. Al despegar el avidn no soporto la nostalgia y de sus ojos,
incontables lagrimas salieron.

Al pasar una hora, que resultdé una eternidad, el aeromotor cogié,
segun los expertos, un vacio. El estdbmago se held y los oidos estaban a punto
de reventar. El duro viaje tuvo una duracién de una hora y cuarenta y cinco
minutos, luego toco tierra vichadense. Quedd sorprendido pues solo
observaba cuatro casas en tabla, sin embargo no lo dijo a nadie pues no
conocia a ninguna de las ocho personas que viajaban en el avion, cogid el
morral que llevaba como equipaje y, aliin a bordo, se asento sobre él. La pista
donde aterrizd era de tierra. Apenas abrieron la puerta del avién lo primero
que vio fue una zorra y una camioneta vieja que estaban preparandose para
recibir la carga que trata elavion.
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Se le presentd un sefior de avanzada edad, robusto, tez gruesa y ojos
claros, lo saludé y le preguntd, Usted es la persona que viene recomendada
por Camilo, Camilo era el guia de Villavicencio que lo habia llevado hasta el
avién. Le contestd que si y comenzaron a caminar juntos. Cogieron por una
carreteray después de doce minutos comenzo a escuchar musicay a ver gente
tomando cerveza. El vigjo lo hizo entrar a un almacény le pregunté qué habia
traido. El joven le contestd, Toda mi ropa, tres jeans, cuatro interiores, dos
camisas, dos buzos, un par de medias y una colcha. El viejo lo mir6 con cara de
sorprendido y le pregunto, Y no trajo cama, en qué va a dormir entonces A él
eso le cayd como un balde de agua fria pues no tenia cama propia, mucho
menos dinero para comprarla, la tristeza le embargo su cuerpo y no supo si
queria llorar o salir corriendo. El viejo al descubrir su tristeza le dijo, No te
asustes que hoy no nos podemos ir, nos toca quedarnos y manana
conseguimos lo que necesite y nos vamos temprano porque el rio esta seco.
Vamos aver hasta dénde alcanzamos a subir-.

El vigjo le pidid una pieza al sefior para hospedar al joven, le hizo
dentrar la maleta y le dijo, Aqui duerme esta noche, cierre y vamos a comer
porque debe tener hambre. Salieron y se dirigieron a un restaurante, el vigjo le
dijo ala mesera que atendia que le sirviera al joven lo que quisiera pedir.

Lo presentdé diciendo que era un amigo recién llegado y le dejé unos
billetes a la mesera, a cambio le dieron una excelente comida. Al terminar él
preguntoé cuanto valia la comida, y la mesera le dijo que cuatro mil quinientos
pesos, pero que estuviera tranquilo por el pago porque ya habian cancelado
todo, pero él no podria quedar tranquilo con el pago, puesto que del lugar
donde venia la comida valia mil quinientos pesos. Cuando iba a salir del

restaurante la mesera le dijo, Si quieres tomar cerveza puedes dirigirte a la



Llamarada o al Bambii que son los sitios que él frecuenta y alli te despachan
lo que sea, él paga todo. El joven preguntd a como era la cervezay la mesera le
dijo que a dos mil pesos. Al joven le gustaba la cerveza, pero con ese precio la
boca le supo a hiely quedo sin ganas de nada.

El pueblo era asombroso, pues era una sola calle y habia negocios a
ladoy lado, la mayor parte, negocios de trago y musica a exagerado volumen.
Por ser fin de semana estaba lleno, se miraban bastantes borrachos. Después
de ver todo eso se dirigi6 a la pieza donde habia dejado la maleta. Ya eran las
ocho delanoche, se bafidy se acosto adormir.

La musica se oy0 casi toda la noche, en la mafana tipo cinco y media
de la mafana, se ola gente hablar y andar por los alrededores. Decidié
levantarse porque le habian dicho que salian temprano para ver hasta donde
alcanzaban a llegar. Anduvo de esquina a esquina y no daba con el paradero
del viejo que lo iba a llevar. Se preocupd. Se dirigié al restaurante del dia
anterior para tener noticias de él. La sefiora del restaurante le dijo, No se
preocupe que hoy es domingo y la mayoria de patrones salen por alla
después de las nueve de la maiiana. Tuvo un poquito de preocupacion porque
estaba bajo de recursos y todo parecia costoso, se pard en la puerta del
restaurante a mirar, la gente salla para todos lados, la sefiora al verlo
preocupado lo llamo y le ofrecié desayuno, Mientras sale desayune, le dijo,
porque ese cuando salga, sale con afan y no le da tiempo de desayunar.

Eljoven aceptoy se sentd a desayunary ya cuando iba a terminar llego
el vigjo, entro al restaurante y le pregunté al joven, Ya esta listo, vamos para
que pida lo que necesite en el almacén porque por aqui vuelve dentro de unos
dos meses. Luego el viejo se dirigi6 a la sefiora y le dijo, Andteme lo del

desayuno.
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Salieron los dos por la Unica calle del pueblo, por donde cruzaban todo
elmundo invitaba a tomar al viejo pero él no les aceptaba. Llegaron alalmacén
y elviejo dijo que iba a pedir lo necesario para el viaje, una hamaca, una cobija,
un toldillo, le pregunto al joven qué ropa traia y él contestd que tenia tres
pantalones, tres buzos, dos pares de medias y unos interiores. El vigjo dijo,
Aqui no se trabaja en pantalon, toca pantaloneta. También le hacen falta
unas botas. Luego el mismo viejo le pidié dos pantalonetas, un par de botas,
dos pares de medias deportivas y unos utiles de aseo.

Salieron juntos del almacén y se dirigieron hacia el rio Orinoco, donde
estaba la canoa, dejaron las maletas que llevaban y luego fueron a recoger la
remesa, ya la tenian lista en la tienda de viveres, todo lo compraban al por
mayor. El joven sonreia de contento al ver que el nuevo jefe era millonario,
puesto que en su pueblo de origen el méas pudiente compraba maximo unas
seis libras de arroz, mientras que el viejo habia pedido cinco arrobas.

La canoa era de capacidad de tres toneladas y media y quedo llenita.
Eran las diez y media de la mafana cuando despegaron. Iban con tan poca
banda que a veces las olas alcanzaban a meterse dentro de la canoa. Iban
cuatro personas, uno de ellos se encargaba de sacar el agua con un tarro. El sol
pegaba supremamente fuerte pero no se sentia por la cantidad de brisa.
Transcurrian las horas, era un viaje eterno. A las cuatro de la tarde la canoa se
salio del cauce adentrandose a una laguna y el que manejaba la direccion dijo,
Vamos a quedarnos donde el Barbao, vamos muy cargados y si nos coge la
noche podemos ahogarnos.

Los hombres que manejaban la canoa la atravesaron al otro lado para
impedir que se hundiera y anduvieron como veinticinco minutos hasta que
encontraron un rancho sin paredes, tan sélo estaba la cubierta y lo que



supuestamente era la cocina. Los recién llegados saludaron, los hicieron
seguiry los mandaron a tomar guarapo. El conductor de la canoa le entregd al
duefio del rancho media botella de ron y le pidié que a cambio, preparara
comida para todos. El duefio del rancho llamé a la sefiora encargada de la
cocina y le dio la orden de preparar la comida, mientras tanto los hombres
recién llegados guindaron sus hamacasy se bafiaron en un cafio.

La comida era sancocho de pescado, comieron y luego se fueron a
dormir. Los que estaban acostumbrados a dormir en hamaca pasaron una
buena noche, los que no, pasaron una noche pésima. A la mafiana siguiente se
levantaron, se lavaron los dientes y luego los llamaron al tinto. Después
descolgaron las hamacas, recogieron su equipaje y se fueron para donde
estaba la canoay continuaron elviaje.

Més adelante durante el camino, encontraron que el rio se convertia en
una especie de Y, el viaje era por el rio Uva, luego tomaron un brazo del rio
hacia el lado izquierdo al que le llamaban Texas, de ahi en adelante se
disminuyd el cauce y de vez en cuando el motor de la canoa rosaba la arena. EL
sol ya estaba tan fuerte que el hambre y la sed estaba atormentando a todos
los viajeros. En Boyaca, tierra de donde venia el joven, se acostumbraba a
desayunar siempre antes de salir de la casa.

Eran las diez y cuarenta y cinco cuando orillaron al pie de un barranco
como de cinco metros de altura y quienes manejaban dijeron, Llegamos. Sélo
se observaba la selva alrededor. Se bajaron, y comenzaron a cargar las carnes,
los viveres y los que tenian maletas, pues las suyas. Después de diez minutos
se abri6 un claro en la selva y se observaban aproximadamente tres hectareas
de pasto, y a una orilla un rancho como para ganado, pero que realmente era
un dormitorio que estaba lleno de hamacas. Cruzaron un rastrojo de veinte
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metros y salieron a otro limpio donde aparecié otra casa, eraen tejadezincy
encerrada en tabla. En la cocina estaba una sefiora de aproximadamente
cuarenta afios, a quien le entregaron los viveres y demas cosas que los
hombres cargaban. Descargaron también las maletas.

Al pie de un guamo habia un tambor de plastico con capacidad para
treintay seis galones, donde preparaban guarapo que era repartido adiario en
ayunas. El viejo le dio la orden a la sefiora de la cocina para que les diera algo
de comery ella contesté diciendo, Pues ya es hora de comer, que sigan.

Les sirvieron arroz, yuca y un huevo. Al momento por otro lado
comenzo a salir mucha gente. Eljoven de la historia qued¢ paralizado pues no
sabia qué clase de gente era, él habia escuchado comentarios de que el
Vichada era la mata de la guerrilla. Los hombres que llegaron entraron
directamente al comedor y saludaron. Uno de los que ya estaban en el
comedor dijo, Llegaron los raspachos.

Eran un grupo de 28 jovenes de diferentes partes del pais. El joven no
sabia que era un raspacho. Concluido el almuerzo, algunos de los muchachos
tomaron guarapo y se desaparecieron, otros se recostaron debajo de unos
arboles frondosos.

El joven hizo amistad con algunos de ellos, los muchachos le
preguntaban él por qué habia ido, y él contestaba que lo habian contratado
para trabajar pero que no sabia qué era lo que tenia que hacer. Los muchachos
le dijeron, Acd es a fumigar, a raspar coca o a procesarla. Al momento llego
un seilor moreno, de pelo ondulado y gordo al que le decian el gato, era el
patrén. Lo presentaron y él explicd que habia mucho trabajo por hacer, que el
trabajo aht era inacabable, Busquen a donde se pueden guindar y alisten todo

para mafiana comenzar. Los muchachos con quienes habia hecho amistad le



ayudaron al joven recién llegado a colgar la hamacay a poner el toldillo, ellos
se burlaban, les daba mucha risa al ver lo novato que era el joven, le
consiguieron una carpa que eran cuatro lonas unidas y un bongo que era una
lona de un metro de ancho por un metro y cuarenta de largo. También le
buscaron unas tiras para toldillo viejas y le explicaron cdmo era que tenian que
amarrarse. Asi terminé el primer dia en ese lugar.

A la mafana siguiente la gente comenzo a salir a las cuatro de la
mafiana. El joven sali6 con una linterna, se bafid la boca, la cara, tomd tinto y se
fue detras de toda la gente por una montafa, llegaron al sitio del corte y él
comenzd a recoger. En un principio le parecié facil el trabajo. Después se le
comenzaron a soltar los trapos, se le caian las pocas hojas, los demas
muchachos empacaban y el joven todavia no tenia ni un kilo. El se esforzaba lo
maximo. Como a las ocho de la mafana les dijeron, vdmonos, y él vela que
todos tenian esas lonas llenas y él no llevaba casi nada, sin embargo se ech¢ la
lona casi vacia a la espalda y se fue detras de los otros. Llegaron a un rancho
grande a donde tocaba pesar la hoja y aht se dio cuenta que tenia treinta y
ocho libras. Ese lugar era el laboratorio.

Después fueron a desayunar, el joven no encontré en qué llevar
guarapo. El sentia que la sed lo acompafiaba en exceso, puesto que en Boyaca
se acostumbraba a tomar mucho liquido. Un compafiero le dijo que no se
preocupara, que él le iba a compartir del guarapo. Al enfriarsele las manos
comenzaron a dolerle, cuando llegaron al corte se amarré los dedos y trabajo
durante dos horas aproximadamente y no aguantdé mas. A todos los
compafieros les daba risa. El tenia ampollados los dedos. Los otros muchachos
le dijeron que descansara, él se fue a un camino, se sent6 sobre un arbol caido,

se mird las manos y comenzo a llorar y se preguntaba a st mismo, por qué le
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sucedia eso, por qué motivo si él nunca le habia pegado a sus padres ni nada
parecido, reconocia que habia cometido errores en su vida pero no entendia
por qué habia terminado en esa situacion. Después él llegd a entregar su hoja
y los encargados de pesarla en el laboratorio lo regaiiaron pues no habia
logrado recoger mucha.

Al dia siguiente mandaron al joven a fumigar. Salieron faltando quince
minutos para las seis de la mafiana, llegaron al corte donde habia cinco
tambores llenos de quimicos. A los fumigadores les agregaron abono, veneno
y algo mas, y como desconocian al joven recién llegado, le entregaron la
fumigadora mas mala, sin embargo a él le parecié mejor esa funcién, sabia
realizarlay se sentia conforme.

Asi dur¢ el joven, una, dos, tres y cuatro cosechas, se le olvido la
familia, la tierra y los amigos, durd seis meses sin llamarlos y sin saber nada de
ellos. Cuando arreglaron cuentas pagd lo que debia y le quedaron un millén
doscientos mil pesos, con eso salid a llamar a su familia acompafado de toda
la gallada de muchachos. Llegaron al pueblo a las cuatro de la tarde, se
sentaron a tomar una cerveza y siguieron de largo. Cuando el joven se levanté
de lamesa no sabia de donde eray se le olvidé llamar a su familia.

A la mafiana siguiente desperto totalmente enguayabado y con sed, se
sentd en la cama, cogié el pantaldén, esculcd los bolsillos y quedd
traumatizado al mirar que habia un desfalco de quinientos mil pesos. En su
tierra, cuando se gastaba en grande, maximo gastaba cincuenta mil pesos.
Después salié para un SAl, pidié una llamada y se logré6 comunicar con la
mama y toda la familia. Les gir6 doscientos mil pesos porque sabia que ellos
tentan la necesidad, luego desayund y compro unas cosas que le hacian falta.
Después lo llamaron unos amigos le invitaron una cerveza y de nuevo se

prendid. Ese dia no hubo viaje.



Al dia siguiente salio de la residencia, convidd al motorista, cargarony
a las ocho de la mafiana partieron. Llevaron pan, sardinas, gaseosa y otras
cosas para el camino. Llegaron a las nueve y media de la noche.

El patron le cogid confianza al joven, le dio para que administrara la
fumigacion, y ast comenzaron a pasar los afios. En el cuarto afo el joven llevo
al hermano mayor a trabajar, lo encarg6 de la fumigacion y eljoven empezo a
trabajar en el laboratorio. El era un joven honrado, los padres le habian
enseflado sobre la honestidad y la responsabilidad, por esto, el quimico,
encargado del laboratorio le dio confianza y le ensefid a hacer lo que él hacia,
de esta forma el joven reemplazaba al quimico cuando éste no estaba o no
podia cumplir con el deber. Fue ast como el joven se superd y cogio fama, lo
contrataban para otras fincas, se ahorrd una platica y salié para la tierra de él a
visitar la familia.

Cuando lleg6 a su tierra desconocié todo, ya estaba acostumbrado a la
tierra plana, a andar descalzo, pero al llegar a esa tierra quebrada, con el piso
lleno de piedras, le dio guayabo pues para él ya no habia mejor tierra que el
Vichada.

A los veinte dias se devolvio y encontrd que su hermano habia sacado
una finca en arriendo y trabajaba de manera independiente. En el momento
salié un trabajo para la trocha como ayudante de laboratorio, el trabajo era
pesado, pero el joven sabia desempeiarlo. El quimico de esa finca tuvo
problemas con el patrén por andar tomando, por lo cual fue suspendido. El
joven se le acerco al patrén y le planted hacerse él responsable de ese trabajo.
En ese entonces se trabajaba al porcentaje, entonces llegaron a un acuerdo los
dos, el patrén y el joven y comenzé a trabajar. Al inicio organizo a todo el
grupo de personas que iban a trabajar con él, cuadroé el horario y remodelo el
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laboratorio, todos trabajaban a gusto con él y estaban de acuerdo en los
cambios que proponia, se colaboraban unos a otros y el rendimiento mejoro,
por lo tanto también la produccion de coca. El joven, sin ansias de riqueza,
mejord el sueldo de todos los trabajadores, lo cual era beneficioso para todos.

El hermano del joven ya habia comprado una finca y continuaba
trabajando, sin embargo eljoven nunca quiso unirse a él. En diciembre del afio
2007 les lleg6 la pésima noticia que la madre habia fallecido. Se trasladaron en
un vuelo comercial a las exequias, estuvieron dieciocho dias y se regresaron al
Vichada. De ahi en adelante, el conflicto armado se intensifico, pues en el
caserio habian instalado una base militar, que dificultaba el trabajar. Hubo
demasiado control con materiales para el procesamiento, la manipulacion de
la base de coca fue penalizada. A raiz de todo esto decidié abandonar el
trabajo y dedicarle tiempo al pueblo.

El trabajo era minimo, s6lo habia una fuente veranera para encaletar.
Hiciteron un combo de cinco personas, algunos de ellos eran del pueblo. Las
personas que llegaban de las fincas no tenian adénde vivir y hacian invasiones,
armaban enramadas, cogian casas abandonadas. En verano, semanalmente
llegaban cinco o siete camiones, era muy poco lo que se ganaba pero al
parecer habia tranquilidad, claro estd, sin soltar la lengua pues dentro del
pueblo habia los llamados milicianos, también se miraban de vez en cuando
guerrilleros rasos de civil, fue lo que los llevd a problemas, porque los
soldados se reunian frecuentemente con ellos para investigar qué sabian
acerca de los grupos armados, de los campamentos, sobre las fincas y mucho
mas.

Para noviembre de 2009, sacaron a un caletero honrado y trabajador
de la enramada en donde dormia, posteriormente fue desaparecido. Cuando



el joven se dio cuenta, sintié miedo y se sinti6 amenazado de eso, se fue y
buscé al hermano, la finca quedaba por el lado del rio, y le contd lo sucedido.
El hermano le dijo Vuélese giievon porque cualquier noche de éstas vienen
por usted. El joven no tenia para el pasaje de la Macarena. El hermano le
encaletd unos gramitos de coca como pudo, se los dio y le dijo que los
vendiera por el camino para conseguir dinero. El joven sali6 agradecido y se
comprometio a llamar a suhermano apenas pudiera, bajé al pueblo y aparté el
pasaje de la Macarena.

Al dia siguiente a las cuatro de la mafiana sali6 en el bus. Aht comenzé
el sufrimiento y el problema. A la salida del pueblo fue el primer retén y la
primera requisa. Eljoven se tranquilizd pues los gramos los llevaba pegados al
cuerpo y no se dieron cuenta, luego le revisaron la maleta y tampoco le
encontraron nada. Mas adelante habia otro puesto al que le llamaban El
Quince, habia un retén de la guerrilla y ahi fue donde se le congelo la sangre
pues pensé que de ahi no cruzaba. El joven era una persona catélica y en el
momento invocé a Dios pidiendo perdén y pidiéndole que lo favoreciera para
poder llegar a Puerto Principe, un caserio que quedaba mas adelante. Cuando
lo requisaron le preguntaron que para donde iba, y él les dijo que para
Principe, les nombréd un finquero al que él habia distinguido cuando fue
trabajador de fincas. Le revisaron la maleta y se dieron cuenta que llevaba
hamaca, toldillo y las botas de caucho, por eso le creyeron. Otro obstaculo
vencido.

Luego al salir a la sabana de Puerto Principe habia otro retén militar,
otra hora de nerviosismo y desesperacién. Esa requisa termin¢ a las cuatro de
la tarde. La siguiente parada fue en Puerto Oriente, en el rio Vichada, donde
desafortunadamente el planchdon que cruzaba el bus estaba del otro lado.
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Eran las seis y media de la tarde, llamaron al planchén por radio para
que regresara a la otra orilla pero quien lo manejaba se negd, puesto que
estaba muy tarde. En ese sitio no habia comida, solo galguerias y gaseosa.
Durmieron en los asientos del bus con un poco de frio y con zancuditos. El
cansancio y el maltrato del viaje vencieron a los pasajeros, quienes durmieron
mal pero tranquilos. A las cinco de la mafiana se despertaron los primeros,
empezaron a hablar y todos se despertaron y comenzaron a empacar y
recoger para estar listos. A las seis y media de la mafiana lleg6 el planchony el
conductor del bus aun no estaba listo. A las siete de la mafana salieron.
Duraron una hora subiendo porelrioy luego abordaron al otro puerto.

Llegaron a Planas. En un sitio llamado las Palmas encontraron otro
retén, segun lo que la gente decia ellos eran paramilitares. La gente del bus
estaba preocupada, al igual que el joven quien pensaba que nunca iban a
terminar todos esos problemas. Los paramilitares hicieron bajar a todos los
pasajeros con cédula en mano y les hicieron varias preguntas. A las once de la
mafiana llegaron al destino. Todo el camino sufrieron hambre, cansancio y
atendiendo a los retenes. Los pasajeros se bajaron. El joven buscoé una
residencia, alll dejo la maleta y sucio como estaba fue a buscar comida.
Almorzo, canceldé y se fue a tomar un bafo, se recostd para mejorar el
cansancioy se quedé dormido.

En la noche el joven despertd, salio a la calle donde habia bastante
gente pero no vio a ninguno uniformado, hizo amistades quienes le
comentaron que ese lugar estaba lleno de paracos, él les dijo, Pero no he visto
a ninguno. La gente le explicd que los paracos andaban de civil y
empistolados, algunos montados en Kawasaki. El joven se devolvio de nuevo
para la residencia a dormir. A la mafiana siguiente hablé con el sefior de la



residencia para que le siguiera dejando la pieza, quien le preguntd que de
donde venia y para dénde iba. El joven le comentd que estaba desplazado de
Gulerima, que le habia tocado quedarse ahi para ver si podia vender unos
gramos de base para reunir lo del pasaje para llegar a Boyaca. El sefior de la
residencia compadecido le dijo, Vender si puede, segtin la calidad, pero lo que
tiene que tener es cuidado, no vaya a decir que viene de Giierima porque lo
cogen y se lo llevan para investigarlo porque todos los que llegan de alla los
toman como guerrilleros. Diga que viene de este lado del planchon.

Alsalir de ahise encontré con Julio Guzman, un seflor que comerciaba
para el lado de Guerima y le propuso al joven que se fuera a trabajar en una
finca antes de cruzar el planchén, Hay que limpiar potrero, arreglar cercasy
hacer un rancho, alistese y nos vamos en horas de la manana. El joven se fue,
alisto los gramos, en total 340, y sali6 a ofrecerlos. En la calle le dijeron quién le
podia comprary élse fue para alla. ELcomprador le dijo que se los podia recibir
a mil ochocientos y que le tocaba descontarle el cuatro por ciento por la
impureza. Como el joven necesitaba salir de eso vendio los gramos por
quinientos ochenta mil pesos. Con eso ya podia comprar comida, gaseosiar y
pagar la residencia. El joven se puso contento.

El joven averigud y se enter6 que no habia bus que lo llevara para
Villao, sino hasta el siguiente fin de semana, al hacer cuentas se dio cuenta que
no le alcanzaba para ir a Boyaca y volver, y por ese motivo decidi6 irse a
trabajara donde el sefior Julio al otro dia.

A la mafiana siguiente, a las siete de la mafiana, se encontrd con Julio
Guzman quien le dijo que iban a salir a las nueve de la mafiana, después de que
desayunara. A las ocho y media de la mafiana, eljoven salié con maleta al sitio
donde quedaron de encontrarse con el sefior Julio, alla se encontré con un
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muchacho que también iba para alld y se tomaron una cerveza mientras
llegaba el nuevo patrén. A las nueve y media de la mafana lleg6 el sefior Julio,
y saludé a los dos jovenes, les brindd una cervezay los convido a irse. Eran las
diezy cuarto cuando arrancarony fueron las doce y diez del mediodia cuando
llegaron. El patréon tenia una bodega a la orilla del rio donde vendia de todo,
tenia mesas de Billar Pull. Descargaron todo lo que llevaban para el viaje, les
dieron almuerzo y descansaron. Los potreros quedaban al otro lado del rio. A
las dos de la tarde el patron le pidié a los jovenes que se fueran con él para los
potreros, les iba a mostrar qué era lo que tenian que hacer. Se subieron en una
Toyota 4.5. Don Julio les ordeno limpiar dos potreros, sustituir los postes que
estuvieran daflados y templar el alambre, también le dijo al otro joven que se
fuera con él a manejar la motosierra, ya que necesitaba que buscaran unos
arboles de donde se pudieran sacar los reemplazos de los postes dafiados y
unas tablas que necesitaba.

Fue asi como el joven después de tantas vueltas termino en esa finca.
Trabajo alld tres meses, luego decidié ir a visitar a la familia en Boyacs,
pensando en quedarse alla, pero se dio cuenta que el trabajo estaba escaso y
que la familia no tenia tierra para cultivar, razones por las cuales se aburrio. A
mediados de marzo recibio una llamada de Julio Guzman, quien le pregunto
qué estaba haciendo o que si queria trabajar nuevamente con él, que
necesitaba que el joven se fuera para Puerto Carreiio a colocar un lavadero
para motosy carros, elsueldo dependiade las lavadas que se hicieran durante
el dia. El joven, como donde estaba no tenia posibilidades de trabajo, decidio
comprometerse con el sefior Julio y emprender el viaje hacia Puerto Carrefio.
Alllegar se dio cuenta que don Julio no tenia sitio para el negocio y no tenta la

maquinaria necesaria. El sefior Julio le consiguié comida y dormida mientras



se conseguia un local e iba hasta Villavicencio para comprar lo que se
necesitaba para trabajar, el sefior queria un taller lavadero y venta de
repuestos. Al regresar, don Julio consiguio un sitio que habia sido lavadero y
estaba abandonado, puso al joven y a otra persona a limpiar y a organizar,
luego llamo6 a un mecéanico con el que habia hablado en Villavicencio, y
trabajaron todos juntos hasta que el lavadero se abrié. Infortunadamente los
precios de las lavadas no les servian a los empleados, la lavada de taxi valia seis
mil, de moto seis mil, de camioneta entre veinte y treinta mil pesos, y como los
empleados se ganaban el 40 % y eran dos lavando, a cada uno le
correspondian en el dia doce mil pesos, lo cual no alcanzaba para pagar
comiday para los gastos diarios.

Fue asi como el joven boyaco aguantd ocho meses y se retird, es decir,
me retiré, y ahora soy un desempleado que tiene la esperanza de que
cualquier entidad le ayude para poder conseguir vivienda y poder rehacer mi
hogar.
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Mariela Lugo de Suarez, Puerto Carreiio, 2012

Naci en noviembre de 1955, en la poblacién de Libano, Tolima. Mis
padres me llevaron para el pueblo de Armero, Tolima, alli me eduqué hasta
cuarto de primaria y también formé un hogar. Tuvimos tres hijos varones que
recuerdo muchisimo, con un poco de nostalgia porque el dia 13 de noviembre
de 1985 quedé huérfana, sin padre ni madre, sin hijos, sin el hogar, sin mis
amigos. En total murieron cuarenta y dos familiares mios, al pueblo se lo llevo
la avalancha, el ledn dormido, como le llamaban al nevado y volcan del Ruiz.
Soy sobreviviente de aquella tragedia, quedando atrapada por el barro cuatro
dias, y siendo rescatada por un helicoptero, amarrada con manilas y colgada
porelaire.

Me llevaron para la ciudad de Lérida, Tolima, con otros que habian
rescatado, casitodos moribundos, sin conocimiento, faltdndoles partes de sus
cuerpos, medio vestidos, éramos unos mufiecos de lodo pegajoso y con
bastante olor a azufre, a cobre, a 6xido, era una cosa horrible. Gracias a Dios mi
memoria no la perdi, sélo me desmayaba por la fatiga, el calory los golpes que
recibl. Ese caos horrible duré cerca de cuatro meses y luego me recuperé, todo
ese tiempo estuve en una tienda de campana holandesa.

A los dos afios el gobierno habia hecho viviendas, barrios completos
en Guayabal, Tolima, en donde yo me radiqué con micompariero José, a quien
conoci cuando estdabamos en las carpas y quien también habia quedado
huérfano por la tragedia.

Ese fue mi primer pueblo, Armero, luego ya conformé un segundo
hogar, concebimos un hijo llamado Edison. Cuando cumplimos cinco afios
vendimos la casa que me dio el Inurbe, me encimaron cinco millones y
permuté una parcela pequeia en Marquetalia, Caldas, en una vereda llamada
la Parda, tan sélo a diez minutos del casco urbano. Con lo que recolectabamos



de café, mas un préstamo que solicitamos al Banco Cafetero, compramos
otros dos terrenos, uno en la vereda la Amparita y la otra en la Vereda el
Palmar, todas tres parcelas tenian su casita, buena huerta y tenian el mismo
nombre: “La Campifia”. Las dos pequefas tenian de a dos hectareas y la mas
grandecita tenia diez hectareas. La mayoria tenia café sembrado, platanoy en
la huerta aves de corral, frutas, hortalizas, mucho cilantro, tomate, yuca,
mafafa y cebolla junca. De los frutales teniamos mandarina, tomate de arbol,
aguacate, maracuya, guayaba, pera y pifia, todo esto muy bueno y también
estaba abuen precio el café, habia bonanza.

Nos tocaba trabajar bastante duro, pero se veia el esfuerzo que se
hacia, con amigos, vecinos de por ahi de la misma vereda, los duefios de las
parcelas prestaban a sus trabajadores para recoger las cosechas, alla en el
Caldas a eso le llamabamos, mano vuelta.

Asi vivimos cerca de doce afos, gozando de las bendiciones de Dios,
hasta cuando empezaron a visitarme unos tipos con motos, haciéndome
invitaciones para reuniones por la vereda La Parda. Una reunién fue en la
escuela un dia lunes, y la otra fue en la escuela de la Amparito, el dia martes, y
el viernes era en la vereda la Playa. Alla en la Playa tenian un campamento,
habia unas garitas en madera, eran muy altas, unas a la salida de la vereda y
otras a la entrada, era un sitio turistico, tenia piscina y bailaban, alquilaban
cocina de lefay ollas para la gente que quisiera hacer de comer, y habia otra
piscina que era pequefia para los nifios y cerca habia un riachuelo y la escuela.
Ahimismo la gente se iba a pie, por lo cerca que quedaba el pueblo, auna hora
aproxidamente.

En dichas reuniones nos encontrabamos con los otros duefios de finca,
la mayoria eran cafeteros y paneleros, luego nos daban una ficha con su
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respectivo nimero segun la cantidad de personas, asi iban numerando a la
llegada de cada uno. A mi me toco la ficha numero 13 y yo me dije en el
pensamiento, hoy es 13 de noviembre.

Con esta gente empecé otra odisea, sin saber quiénes eran, pero yoya
habia escuchado rumores raros con los trabajadores. Ellos se habian
identificado, uno como Danilo y el otro como Ramiro, asi otros también se
presentaron, uno Cuajo, por lo gordito, yo soy Ratén, por lo liso, dijo otro, Yo
soy Cocoy el otro se llamé Mauricio el Grande, y la Pocha, Sonia, Kare, todos se
presentaron como compaferos de trabajo y dijeron, ast que cada uno de
nosotros los seguiremos viendo a menudo y para funcionar necesitamos
unos recursos de ustedes, los cafeteros, deben darnos una suma de seis mil
pesos los dias seis de cada mes. Ellos decian que eran los que cuidaban del
pueblo y que eran unos paramilitares y que no tuviéramos miedo, que si
ibamos cumpliendo las reglas y los compromisos, no pasaria nada, y que eran
ordenes de unos comandantes de ellos.

Poco a poco fueron subiendo el valor de la cuota, a diez mil, a cien mil,
segun la finca y la produccion que hubiera. Lo mismo con la panela. A mi me
toco pagar quinientos mil por cada cafetal, es decir, en total me tocaba pagar
un millon y medio cada mes. Ellos decian que habian llegado veintiocho
compafieros mas y que vendrian mas para las otras veredas y que la cuota era
muy baja, de solo seis mil, y asi periédicamente llegaban a la casa de la parcela
de la Parda, con sus prendas militares, boinas negras, viseras de color blanco
con letras negras que dectan AUC.

Yo luego me asusté al ver todo ese gentio, una vez se quedaron por
todos los rincones de la casa, hasta en una cochera durmieron algunos de
ellos, con tres muchachos que llevaban amarrados, era ese dia las once de la



noche y los que no dormian se baflaban en un caiito que cruzaba cerca a la
casa de miparcela la Parda.

Aht se quedaron, me hacian apagar la luz después de las siete de la
noche. Después de esa primera vez que llegaron a las once de la noche, no
volvimos a prender la luz de la casa en las noches, pelabamos el café
temprano, a las tres de la tarde, para que los trabajadores salieran antes de
oscurecer.

A veces se iban y llegaban por ahti a los quince dias, salian a las cuatro
de la mafana para la escuela de la Parda y en las lomas, en los arboles, hacian
sus carpas, y rapido, por ahi maximo tres dias se quedabany luego se iban para
otra vereda que se llamaba la Playa y la otra era La Arboleda. Uno sabia para
donde se dirigtan por los rumores de los campesinos que cruzaban con las
mulas de herradura para el pueblo de Marquetalia. En la Playa hacian
encuentros de varios grupos, era como un centro de operacion.

Como mi casa quedaba cerca del camino, velamos pasar a los otros
grupos, uno creo que le decian las Karinas y otro Las Aguilas Negras. Yo estaba
muy aburrida por esta situacion, las Karinas averiguaban por los paramilitares
y yo ya estaba advertida que st alguien preguntaba tal cosa, que dijera, no, por
aquino ha pasado nadie, solo trabajadores y seiioras con cocos para recoger
café, y seguian, o sino aténgase a las consecuencias Patrona, nada de nada,
patroncita, a mi comandante no le gusta que le lleven la contraria, cumpla al
pie de la letra y vamos bien en todo, escuché bien, preguntaba con una voz
muy burlonay muy gritona.

Cuando el grupo Karina llegaba a mi casa, tenia que hacerles de comer
de lo que hubiera, se acabaron las aves de corral. Este grupo si llegaba mas
temprano, a las ocho de la noche y salian a las dos de la mafiana y me dectan
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unas mujeres que iban para Samana, que por cual vereda seria mas cerca. Yo
les dije que no sabia porque apenas llevaba dos meses de haber comprado
esta parcela y no conocia muy bien la region, claro que era mentira eso que yo
les decia, y este grupo me echaba el mismo cuento de los paras: nada de nada
osinovenimosy lavisitamos con Gloria y eso cuando ella va, hay muerto.

Este grupo de Karina no volvié mas por ahi, yo estaba muy aburrida por
esta situacién y muy preocupada porque las cosas habian cambiado mucho.
Duré casi ocho afios pagando esa vacuna, si no pagaba el dia o la fechay a la
hora que me asignaban, tenia que pagar como multa el mismo valor y la cuota
actual subiria entonces a cuatro millones quinientos mil pesos, eso me pasé
unavez por unolvido de no pagar la dichosa cuota.

Fuera de que tenia que pagar la cuota mensual, no podia salir al
pueblo porque los paras me atravesaban las dos o tres motos, me saludaban
con antipatia y me decian que necesitaban veinte mil o cincuenta mil, con el
cuento de que me quertan mucho a mi, a mimarido y a mihijoy que nunca les
pasaria nada.

Yo seguia amargada todo el tiempo, ya no habia casi plata en ahorros,
se acabaron los animales, a los trabajadores mios los hicieron ir de all, hasta
que mi marido José me dijo, Mija, yo ya me mamé, yo ya no doy mds, esta
vaina no me gusta para nada, esta vida que llevamos aqui con esta plaga, no
tenemos ya ahorros en el Banco Cafetero, nos amenazan de muerte si
denunciamos a las autoridades, que no digamos nada a nadie, y a mi eso no
me gusta, y también le cuento mija que estan desapareciendo muchachos y
muchachas jovencitas en el pueblo. Enseguida yo pensé en mi hijo, que se
encontraba estudiando. También me conté mi marido que habia escuchado
comentarios en el pueblo de que habian encontrado cuerpos sin



extremidades y otros cuerpos sin cabeza, en las orillas de las carreteras o en
cualquier zanjon. En ese mismo instante me acordé de los hombres que
llegaron amarrados y durmieron en micasa.

En la escuela de la Parda, con motosierra, descuartizaron a un hombre.
Cada dia de por medio enterraban parte de su cuerpo porque por todo el
camino le fueron quitando una parte del cuerpo, sin embargo a veces
aparecian partes de otros cuerpos, eran partes de cuerpos diferentes, todo era
cambiado o sea que mataban a varias personasy cambiaban sus partes.

En Marquetalia, por lo general habia entierros seguidos, a veces se
encontraban senos de mujeres y miembros de hombres colgados en los palos
de horqueta en la entrada del cementerio con papeles pegados a manera de
banderas. Uno de ellos decia los sapos mueren ast, otro decia falton.

Observando todas estas anomalias que pasaban por mi vida y por el
pueblo, no dejaba de pensar siempre en mihijo, que era lo Unico para mi, valia
mas que todo miser, lloraba muchoy no podia dormir bien.

Mt marido se opuso a seguir pagando vacunas y a que ellos siguieran
durmiendo en la casa cada vez que se les antojaba pasar por ahi, que llegaban
y se amafaban en miparcela por las comodidades que poseia.

Cuando no pagué la cuota, ademas por falta de dinero, tentamos muy
poco, me llegd a la casa una camioneta cuatro puertas y seis paramilitares, y
me entregaron una boleta que decia, preséntese de inmediato, la
comandancia quiere con usted un dialogo personal, donde quiera usted, en
la Playa o en la Amparita. Ellos esperaron que yo les diera respuesta y dijera
la hora de encuentro.

Al dia siguiente fui a la playa a cumplir con dicha cita, encontrandome
en la escuela con varios hombres que tenian la cara tapada, las mujeres me
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ofrecieron gaseosa, estaban como celebrando algo. Uno de ellos dijo, Isaza
Isaza, la patrona llegd, es la niimero trece, y este me convido a otro sitio de la
casa de la escuela en la parte de atras, alla tenian a un sefior que parecia como
ganadero, estaba amarrado en la columna del salén. Ese caritapado me dijo,
para que usted no pase por esta pena, debera hacerme un favorcito, haganos
los almuerzos al menos alld en su finca y los muchachos vany los recogen, yo
le dije, mire sefior, yo no tengo plata ni animales, todo eso se acabé. Yo no le
podia decir al caretapado que cuando venian las Karinas ellos comian también
en la casay que por eso no tenia animales de corral.

Ese comandante llamé a Danilo y a Mauricio, les dijo, mafiana van a
donde ella por los almuerzos y pasado manana diez desayunos y asi vamos
cuadrando la cuota morosa, otro dijo, eso es facil patrona, no se asuste, sea
relajada que el comandante esta de buen genio hoy, y me hicieron firmar el
acuerdo.

Como ya estaba un poco tarde, entonces el comandante hablé con
otro caritapado para que me llevara en una gria que tenian por cuenta de
ellos, el conductor y el carro eran rehenes, para tener mas transporte para los
otros parasy cobrar vacunas por las fincas. En esa grua cargaban la comida por
bultos desde el comercio. La esposa del conductor vivia en el pueblo, sola con
cuatro nifios porque su esposo no volvié mas a la casa ni pudo volver a ver por
el hogar. Los paras lo tenian por cuenta de ellos. Cuando habia maquinas de
carretera de las amarillas, ellos las desviaban, trazaban carreteras por donde
quisieran para andar con la camioneta y los carros de los cuales se iban
apoderando en las otras veredas.

Asi duré cuatro meses, haciéndoles de comer a esos flojos malévolos,
consiguiendo las vasijas prestadas y la comida para cumplir con la dichosa



vacuna. La gente en el pueblo me decia que yo era paraca, cuando iba a
comprar alguna cosa en una tienda o al supermercado, la gente se apartaba de
mi, me miraban con desconfianza. Yo observaba todo esto y no podia hacer
nada para explicarle a la gente, porque siempre enviaban a uno o dos paracos
para que me siguteran.

Mi marido estaba enojado con esta situacion, entonces se fue para la
otra parcelay alla estuvo un tiempo, se fue alejando de mi poco a poco. Estaba
muy preocupado, me decia que queria acabar son su amargura, que sentia un
nudo en la garganta, queria enfrentar al que se le atravesara en el camino. Yo le
decia, Vengase para la casa, no se quede alla en el Palmar, en la otra parcela,
hasta que lo convenci por mi hijo, diciéndole que él lo queria cerca, no por alla
tan lejos, le dije que mi hijo se veia enfermo, y ast él se devolvié a la casa con
nosotrosy se puso a coger café.

Todos los dias se levantaba de madrugada, se iba con el coco de
recoger café, la peinilla nunca la dejaba, se iba sin desayunar, apenas café
tomaba. Empez6 a cambiar, yo lo sentia muy extraio, casi no hablaba con
nadie, y antes mi marido era muy conversador, era alegre, jugaba con mi hijo,
pero ya no. Todo el tiempo callado, sélo venia a almorzar o a veces yo le
llevaba elalmuerzo.

Un dia en la mafiana sali¢ para un cafetal, yo le llevé el almuerzo y me
dijo, no venga mas por aqui, estoy esperando que crucen por el camino los
paras para decirles unas verdades, asi me muera, pero no mdas, esto se
acabd, no quiero llevar del atao mas, o al barco o a Zaragoza, vivo o muerto,
no mas. Esta charla con mi marido no me gusté mucho, mas miedo me dio.
Pasaron dos dias y los paras llegaron a la casa por el almuerzo en la grda, y mi
marido los insulto feo, les dijo, partida de flojos, que sélo viven de mi trabajo,
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busquen a otra cocinera porque esta mujer no les va a cocinar madas,
larguense, y con la peinilla en la mano la rastrillaba en el suelo, con mucha
rabia, pero mucha mucha, yo pensé que en ese momento me lo iban a matar.

Los paras se llevaron el almuerzo, y al siguiente dia, de ese mes de
marzo delafio 2002, no volvia saber nada de mimarido, se fue para el cafetaly
los vecinos de la otra parcela me dijeron, A su marido se lo llevaron en una
camioneta de color verde, la cuatro puertas, lo cogieron por el cuello de la
camisa, como a un perro, entre cuatro paras le quitaron la peinilla y con esa
misma lo golpearon por la espalda, el coco del café se lo partieron, le dieron
pata.

Yo encontré el reguero de café y pensé que de pronto se habia caido,
porque era muy resbaloso el terreno, era mojado y lleno de hojas. La peinilla la
encontré en otro sitio, pegada a una mata de guineo cerca al caiio. Entonces
yo bajé ala carreteray en la orilla encontré al trapito que élusaba para el sudor.
Yo subi a la casa con afan, pensando en mi hijo, llorando en lo oscuro, sélo con
dos velas. Al otro dia me llegaron los paras en moto y me dijeron que un sefor
llamado Jairo Gallego me daba una plata, unas gallinas y una casa en el
pueblo, que yo tenia que salir de la parcela de la Parda y que a mi hijo le
convenia mucho por el estudio. Y asi paso.

Alotro dia llegd el tipo con tres hijos de él, me dijo que no me quedara
sola en esa finca, por ser yo una mujer sola con mi hijo, entonces yo acepté la
permuta, la plata que me daban eran ocho millones de pesos y que me daban
el primer piso de una casa de dos pisos, y unas gallinas y un equipo de sonido
para negocio.

Del dinero s6lo me pagaron cien mil pesos, pagados de a veinte mil

mensuales. Ese no era el convenio que hicimos, entonces yo me opuse a seguir



recibiendo los veinte mil pesos, les dije que les dejaba el cafetal, pero que la
casa de la parcela me la dejaran, entonces los hijos se apropiaron de la casa,
me amenazaron con llevarme al cafio y picarme en pedacitos para que yo
dejara de joder tanto, dectan, o sino que me echaban al “Soldado”, paramilitar
que era el que se entendia con el comercio del pueblo.

Yo dejé de ir a cobrar, cobraba en el edificio de la alcaldia. El alcalde era
Hugo Hernan Medina y la alcaldia era manejada por los paramilitares. Luego
de que me fuia vivir en aquella casa del barrio el Molino, en Marquetalia, en el
ano 2002, mataron a la ex alcaldesa, dofia Rubiela Hoyos, y mataron a muchos
por ahi, debido a estos conflictos armados. Llegaban también caravanas de
gente desplazadas de Arboleda, y también mataron al “Soldado”. Eso fue
después de un tiempo de haber matado a la alcaldesa y a otros paras, lo
mataron cerca del parque. El ejército no dejaba salir a la gente de las casas para
que no fuéramos asesinados en los enfrentamientos, luego supe que era la
policia la que le avisaba a los paras la llegada del ejército, por eso, cuando
llegaba el ejército no sé dénde se escondian, yo creo que tenian subterraneos,
porque se desaparecian rapido del pueblo, no eran vistos por nadie pero
cuando el gjército se iba, volvian a aparecer en sus carros y motos, bebiendo
en las cantinas y negocios.

No volvi a saber nada de mi marido. Las otras parcelas las permuté
también por objetos y dineroy animales, y fui vendiendo después los animales
para recoger dinero que necesitaba para sostener a mi hijo.

En elafo 2005, mi hijo tenia ya quince afios y estudiaba en la noche, en
el dia trabajaba en almacenes o cogiendo café en la finca de a quienes
llamaban los Pechugas. Ellos tenian mucha tierra ganadera y cafetera y varios
carros. Mi hijo traia platano, yuca, maiz, mazorca, ahuyama, banano, que le
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regalaban donde trabajaba, porque en el Caldas, los nifios mayorcitos ya
cargan los caballos, pueden con una arroba en la espalda de café o lo que les
toque.

Para mi hijo fue muy duro esto, se sentia solo sin su padre, trabajaba
alquilao, viendo por mi, no le gustaba dejarme sola, le decia a la vecina que
estuviera pendiente, ella se llamaba Mira, y vivia con dos viejitos hermanos de
ella, porellado del molino.

Qué tristeza, después de la abundancia y yo vuelvo a seguir la odisea
con mt hijo, de un momento a otro mi hijo empezé a flojear en el estudio, no
queria volver al colegio, él estaba matriculado en el Juan XXIIl. Yo le
preguntaba por qué le iba mal, por qué no queria estudiar, y él me decia que
no podia decirme nada, yo le preguntaba y le preguntaba, después ya lo dejé
de molestar, lo dejé de regafiar cuando no entraba a clase, él iba pero no
entraba a estudiar. Asi pasaron dos meses hasta que una amiga que tenia una
venta de dulces en el parque, me pregunté que si mi hijo se habia vuelto
paraco. Yo le contesté con mucha rabia que no, que no me ofendiera con ese
cuento, y ella me dijo, es que a él lo he visto afuera del colegio, hablando con
aquellos, y otra noche también lo vi en el Refugio, lugar de diversién, tomary
bailar, y donde se reunian duefios de finca cuando habia feria ganadera. A ese
lugar concurria mucho la gente, era un sitio muy nombrado, sitio también para
los paras divertirse y hacer planes.

Yo le rogué a mi hijo que me dijera la verdad, que yo me iba a morir,
estaba muy enferma, triste y amargada. Con lagrimas en mis ojos lo abracé, y
luego cerré la puerta de la calle con llave, le dije que no lo iba a dejar salir hasta
que me diera la verdad. Cuando mit nifio me vio muy alterada, me dio,

siéntese primero, y me pasO un vaso con agua, me estan obligando a



conseguir a los comparieros de la clase que yo supiera que estaban aburridos
en sus casas, para que se unieran a ellos, que les daban trabajo y un buen
sueldo, que se lo ganaban facil y que yo también podia ir a trabajar con ellos,
que yo tenia porte de hombre y que estaba buenén, que yo le podia dar de
comer a usted, ya que ellos sabian que usted no tenia marido y que yo ya era
muy conocido con ellos, que me iban a vigilar para que nadie me hiciera
dano, porque usted mama se habia portado muy bien con ellos.

Yo casi me desmayo al oir todo eso, el nifo me dijo, mamd yo no
quiero irme con esa gente, sélo he conversado con dos compaiieros a los que
los papas los obligan a trabajar el campo y a veces fallan al colegio, porque
ellos me cuentan que llegan muy cansados de trabajar y que los papas los
obligan a estudiar por las noches, que entran a trabajar a las seis de la tarde
y salen a las diezy media de la noche, y luego a madrugar al dia siguiente con
mucha lluvia, porque el café como toca cogerlo en invierno, por ese cuento
algunos muchachos se hanido con los paras.

Lo que me conté mi hijo era verdad, porque yo lo comprobé con los
avisos que colocaban en los postes de la luz que decian: Se busca, o
Desaparecié tal estudiante de diez afios o de doce afios, o de quince, eran
todos jovenes, nifios. Lo Unico que se me vino a la cabeza en ese momento fue
irme de la casa con mi hijo y que se quedara lo que fuera. Como yo tenia una
platica de los animales que habia vendido y un poco de recursos que tenia en
el banco Cafetero, retiré todo lo que tenia ahorrado, liquidé la cuenta. Por la
noche a las siete, llegd un Jeep Willis con dos paras y me preguntaron que
donde se encontraba mi hijo, yo dije que en el colegio, ellos me dijeron, no
mienta porque hace cinco dias que no va a estudiar y tenemos un negocio
pendiente. Me puse a temblar en todo micuerpoy llorando les dije, dejen a mi

hijo quieto, no me lo molesten, es lo tinico que tengo, en Armero perdi a toda
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mi familia, a mi marido no se para donde se lo llevaron y ahora, qué les pasa
con el nifio. Uno de ellos me puso la mano en mihombro y me dijo, ayidenos
con unos pesitos, por ahi unos cuatro millones y no lo molestamos mas.
Vayanse para otro lado para que mi comandante no lo vuelva a ver, yo soy
buena gente con usted, otro dia vengo por la plata y piérdase, no lleve nada
de las cosas de la casa, salga por la parte de atras y no se lo comunique a
nadie. Yo estoy en este sector del Molino con dos pelaos nuevos, salga
después de las once de la noche el dia viernes, que mi comandante esta de
parranda en la Dorada, con unas viejas y con unos compaieros.

Yo no sabia si me decia la verdad o me estaba diciendo mentiras, yo le
dije que preferia ir a la Playa a hablar directamente con el comandante y él no
quiso, dijo que de pronto salia mal el asunto porque habian llegado unos
nuevos paramilitares de Samana, y que ellos se demoraban por ahi unos ocho
o diez dias mientras organizaban unos asuntos pendientes de la alcaldia, no sé
a qué se referia porque no me dijo mas.

Yo cumpli con el dinero y al dia siguiente miércoles, esa misma noche
me decidi a huir con mi hijo. Sali a las once y media de la noche, duramos dos
horas para salir a la otra carretera, nos fuimos por un camino de herraduray de
vez en cuando prendiamos una vela porque la lluvia empezo a caer. Teniamos
una maletica pequefa, con tres mudas de ropa de cada uno y una cobija
térmica que todavia conservo. No sentiamos frio ni cansancio, ni hambre ni
miedo, yo hice mi oracién a Dios de que me sostuviera en pie, de que me
guardara de todo mal y peligro, y que fuera invisible ante los ojos de toda
maldad que hubiera por el camino. Llegamos a la carretera y a los diez minutos
paso una flota Aguila que no nos recogié. Pasaron unos minutos mas y vimos
una patineta bolivariana que venia muy rapido, el conductor nos recogio y nos



dijo, stbanse rapiditico que esta carretera no me gusta es nada, yo soy un
angel para ustedes, esta ruta por aqui no me gusta, es mas peligrosa que un
chocolate crudo. Yo le pregunté porque decia eso y él me dijo, tengo un
familiar que lo pararon y le quemaron el carro y él ahora esta en Bogota,
arruinado porque el carro era lo que sostenia a la familia, el arriendo, el
estudio de los pelaos, y el carro con lo mismo que ganaba estaba pagandolo,
tenia de fiador a otro familiar. Yo le dije, pero usted dijo que es un angel, Dios
nos cuida y él no va a permitir nada malo, ni para usted ni para nosotros. El
conductor me dijo, Gracias, mujer.

Llegamos al pueblo de Manzanares a las cinco de la manana y salimos
por las calles a buscar una pieza en arriendo. La encontramos en el barrio el
Lombo, donde vivia una sefiora llamada Maria, viejita y viuda, nos prestd
algunas cosas de cocina y una cama de madera. La viejita me preguntd, {por
qué no tienen nada de trasteo? , y me dio tristeza y llorando le dije que yo
venia volada de una finca en donde estaba trabajando y que alli tenia todo,
que yo no tenia sino a mihijoy no le dije nada mas. Solo Dios y micorazény mi
hijo, sabiamos qué era lo que ocurria en nuestra vida.

Duramos casi cuatro dias viviendo en esa pieza y la abuelita nos daba
la comida, era muy cobmoda la casa. La vigjita tenia muchas amigas que la
visitaban en la casa. Una amiga de la viejita me convidé a dar una vuelta al
centroy yo aproveché para averiguar en la alcaldia qué podia hacer, para pedir
ayudas, trabajo o mercado, alguna cosa. La vecina de la viejita me dejé a la
entrada de la alcaldia y un policia de guarda me dijo, para dénde va, y yo le
dije que necesitaba ayuda. El policia me llevé a la oficina de la Personera y ella
me atendio, me suscribid en un libro y me dio un bono para que sacara un
mercado en una proveedora cerca a la iglesia catolica. Ella estaba pendiente
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de mi caso, decia que era muy delicado, que tenia desplazamiento forzado,
amenaza de persecucién, de muerte, que tenia que denunciar la llevada de mi
marido que se lo habian llevado no se para donde, y laamenazas con llevarse a
mi hijo, ademas que por esto ultimo pagué una buena suma de dinero, me
extorsionaban a cada rato con dinero para sus fiestas, me hicieron salir de las
parcelas a la fuerza para pagar cuotas morosas, me pusieron a sufrir para un
lado y para el otro, siempre con dolores de cabeza y delirios de persecucion.
Hoy en dia sufro de cardioestrés y de hipertension. Todavia estoy en controles
médicos cada mes y medicina de por vida. Es muy dificil olvidar.

Después de que rendimos la declaracion en la personeria pasaron
siete meses, y en el parque hicieron un evento cultural de los colegios y alli
alcance a ver a dos paracos, uno de los que me iban a cobrar la plata y el otro
era de los que hablaba con mi hijo en el Refugio, el sitio ese de alld de
Marquetalia. Entonces yo me deslicé rapido por entre la gente y cogi un taxiy
me estuve a donde una vecina de la duefia de la pieza donde viviamos. El
evento fue todo el diay termin¢ a las siete de la noche. A las nueve de la noche
ya el pueblo estaba mas bien solo y nos fuimos para la pieza. Al dia siguiente
volvia salir para la alcaldia y le dije a la personera que yo me iba para Bogota, y
le conté lo que vi en el parque, en el evento. Ella me dijo, no no no, quédese
aqui, no le va a pasar nada, pero yo el miedo no lo podia controlar, aunque a
la vez, sentia la esperanza de que alguien me pudiera encontrar y darme
noticias de mi marido, que me dijeran que ya estaba en la casa, que ya podia
volver a micasa del Molino, pero no fue ast.

Seguian los rumores de muertos y desplazamientos colectivos en la
Arboleday de Samang, unos se iban para Manizales y otros para Bogota, esas
eran las dos rutas mas rapidas que habia para salir de Manzanares.



Mt hijo trabajé haciendo un reemplazo como recolector de basuras en
las obras publicas y con esos salarios de mi hijo, completamos para el viaje.
Llegamos adonde una cufiada que hacia tiempo no vela, recordé el lugar
donde ella vivia, aunque no estaba segura de que hubieran vendido la casa o
qué se yo. Me llevé por sorpresa que mi hermano hacia un afio que habia
muerto. Estos familiares no vivian en Armero, o si no se los habria llevado la
avalancha del Ruiz. Era un alivio para mi, pero no pudimos vivir con la cuiiada
porque ella ya habia formado otro hogar.

Le dije a mi cuiada que queria ir a una iglesia evangélica y me dio las
indicaciones y asisti a un culto a Dios. Los hermanos me hacian preguntas, yo
les dije que era desplazada de Marquetalia y me convidaban a las actividades
de la iglesia, a las reuniones. Una sefiora que tenia un puesto de yerbas
medicinalesy frutas me convido a su negocio, nos dio almuerzo a miy al nifioy
me dijo que le ayudara en la venta. Ella era una mujer muy buenay amable, nos
siguid dando la comida diaria, pero la dormida, era fria, porque dormiamos en
donde la cuiliada y no tenia cama disponible, en un segundo piso sin puertay
sin ventana, sélo el techo y una buena divisién, de cama cogimos una puerta
vigja y la cobijita que tralamos desde Marquetalia, ahi nos arrunchabamos con
mihijoy llueva todos los dias.

Yo le comenté a la sefiora que vendia las yerbas en la plaza del barrio La
Victoria, que no tenia muy buena la dormiday ella me dijo, le voy a presentar a
donde una hermana de la iglesia pentecostal unida de Colombia, a donde yo
me congrego. Yo ya la conocia, cuando fuimos mi hijo y yo a que me la
presentaran me di cuenta, después de que se acabo el servicio ella nos
convido a una cafeteria y nos dio un café con leche y bufiuelos. Como la otra

sefiora le dijo que éramos desplazados, ella me dijo, vengan por la mafniana
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aqui a la cafeteria, a las ocho, para que conozca mi casa y yo mientras tanto
charlo con mi esposo esta noche, maniana conversamos bien.

Yo senti mucha alegria con ella, también se veia buena gente, cumplila
cita en la cafeteria y conoci su casa, era en un edificio de tres pisos y su esposo
era muy amable, nos brindé mucho apoyo, me hablé mientras
desayunabamos, nos dijo que la esposa nos iba a llevar a la UAO para que
recibiera apoyo del gobierno, que Accidén Social nos tenia que ayudar.
También me dijo que me iba a dejar el tercer piso que estaba desocupado, que
me viniera de donde la cufiada, pero vaya hoy mismo y véngase para el piso
dearribay traigalaropa, lo quetenga, o no traiga nada que aca miramos.

Bueno, nosotros nos fuimos para donde la cufiada y le comentamosy
ella nos acompano al edificio y me dijo, no cuniadita, usted se gané la loteria,
yo le dije buena o mala, y dijo, buena, buena, al duertio de este edificio le dicen
el alcalde, es muy conocido aqui en el barrio, es popular porque él es de
apellido Penialosa, toma puro whisky fino todas las tardecitas por aca cerca,
enla avenida central. Yo le dije, s, él se llama Domiciano Penialosa y la sefiora
es Rosalba de Penialosa.

Ellos nos amoblaron la habitacion, camas, television, tv cable, sillas,
quedabamos perdidos en todo en el tercer piso. Habia cocina integral en el
segundo piso, junto con ellos, pero no me dejaban cocinar. El cocinaba muy
bien. A las cinco de la mafiana ya tenia arepas y chocolate en leche y nos
llamaba por la ventana, Vengan mis peregrinos, bajen, bajen a la cocina que
el chocolate boyaco los espera. Y empezaban a hacer el almuerzo a las seis de
la mafana, cocinaban un poco de cosas para él tener el tiempo en la tarde de
reunirse con sus amigos. Llegaba borracho a las cuatro o cinco de la tarde y se
pontia bravo cuando encontraba la comida en las ollas, nos preguntaba que si



era que habia cocinado muy feo, y nos tocaba subirnos las ollas para comernos
todo.

Yo me iba para la iglesia con Dofia Rosalba y con mi hijo también. La
sefiora Rosalba nos entrego las llaves de la casa o del edificio para la seguridad
de todos los pisos y almacenes que tenta en el primer piso, eran almacenes de
pura ropa fina, y al frente, tenia otro negocio de muebles finos que lo atendia
una hijadeella.

En este lugar vivimos cinco meses, hasta que de pronto recibi una
llamada de un hombre diciendo que era mi hermano. La comunicacién se
cortaba a cada rato y asi nos fuimos reconociendo, haciéndonos preguntas de
la madre de él y de la mia, nos dimos cuenta que si era la misma, y que mi
mama se habla casado primero con otro que no era mi papa y aht tuvo dos
hijos, o sea, mi mama enviudd y se volvié a casar, y yo era su Unica hija del
nuevo matrimonio, y que élvivia en Puerto Carrefio, tenia esposa, cuatro hijos,
dos de sus hijas eran gemelas. Yo le decia que no podia creer todo ese cuento,
hacia veintidés afios que no tenia familia, le dije, todos los que vivian en
Armero se desaparecieron. Mi hermano me dijo, busque un mapa para que se
oriente adénde queda Puerto Carreiio, en el Vichada, véngase para el
Vichada que aqui hay buena seguridad, aqui también la ayudan en Acciéon
Social.

No se él como se enterd de mi, y como me pudo contactar por celular.
Le conté a dofia Rosalba y ella me dijo que yo era una mentirosa, que por qué
yo le habia dicho que no tenia mas familia que la cufiada que vivia aht mismo
en el barrio La Victoria, entonces yo le conté la historia de Armero, lo que me
habia sucedidoy lo de midesplazamiento, le conté lo que le habia pasado a mi
marido, le conté todo lo que habia tenido y que sufria siempre, que habian
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quedado cicatrices que no se podian borrar tan facil y ella me comprendio, se
puso muy triste cuando le dije que me iba para Puerto Carrefio a ver a mi
hermano, después de tantos afos sin tener cerca a nadie de mifamilia.

La sefiora Rosalbay su esposo se quedaron muy aburridos por laida de
nosotros, lloramos juntos. El nos empacé un pollo asado con mucha yuca y
papa, dos gaseosas grandes porque era muy lejos y muy caliente, que habia
mucho pescado y mucho mango nos decia €|, ellos habian estado en Puerto
Carrefio y en Jerusalén, en Israel, en un tour que habia hecho con los de la
iglesia.

Dejamos todo lo que nos habian regalado, aumentamos eso si la ropa
y dos tendidos y la cobijita, todo de nuevo en la maleta y nos vinimos
escalando en la Macarena hasta Villavo, Restrepo, luego al dia siguiente para
Puerto Gaitan y aht quedamos porque el dinero no nos alcanzé mas. Entré a
una iglesia del movimiento misionero mundial casi dos meses, dialogando
con el pastor recolectaron ofrendas y en un rincén de la misma casa del pastor,
mi hijo ya empezaba a trabajar arreglando aparatos electronicos y asi
recogimos dinero para seguir el viaje a la Primavera. De Puerto Gaitan a la
Primavera nos toco en yate porque en invierno no viaja La Macarena a Carrefio,
solo hasta Puerto Gaitan.

Finalmente llegamos de la Primavera a Puerto Carrefio un dia a las dos
de la tarde, con el celular nos tbamos comunicando como ibamos vestidos y
de qué color, que yo llevaba un saco de color verde en el brazo y una pafioleta
roja, una maleta azuly mi hijo de blue jean, buso azul, asi sucesivamente. En el
muro del puerto via un joveny le dije hola hermano, pero él me dijo yo no soy
su hermano, yo soy hijo de él, o sea que usted es mi tia. Claro, yo no habia

pensado en ese instante en que mihermano era una persona ya viejay canosa,



yo suponia era una persona joven, no cai en cuenta que eran veintidds afios sin
Vernos.

Convivimos mt hermano y mi hijo y yo solo seis meses porque mi
hermano murié el 25 de diciembre del 2007 de un paro cardiaco, acostado con
su esposa. Le dio tos y la esposa le dijo, mi amor le traigo agiiita, y él con la
cabeza le dijo que no, ella no le hizo caso y se fue para la cocina y cuando
regreso estaba en el piso. Todo fue muy rapido. Cuando lo llevaron al hospital
ya estaba muerto.

Antes de morir yo ya me habia ido de la casa de ellos hacia dos meses,
porque la gente decia que Accion Social no me ayudaba porque mi hermano
me estaba ayudando. Por eso me fuidel lado de mifamilia recién encontrada.
Empecé a trabajar en las calles recogiendo latas de aluminio, para poder
conseguir algo de dinero para pagar servicios de una casa que me dejaron
para cuidar en el barrio la Florida de Puerto Carrefio. Para la familia de mi
hermano, yo ya era como la piedra en el zapato, ya nada era igual, sin un
trabajo estable, éramos desconocidos, discriminados por ser desplazados. La
gente era desconfiada porque decian que los desplazados nunca teniamos
nada, cuando a un vecino le robaban decian, eso fueron los desplazados, por
eso los sacaron de donde vivian y mi hijo y yo sufrimos bastante al principio,
hasta que nos fueron conociendo amistades que dejo mi hermano y amigos
de entidades publicas porque él era profesor de la casa de la cultura, de las
escuelas publicas y de la tercera edad, ensefiaba artesantas y dibujo en la
carcel. Era muy conocido en Puerto Carreiio, se llamaba Fidel Ospina Sanchez.

Tuvimos muchas dificultades, viviamos como indigentes. A causa de
todo eso mi salud se ha deteriorado, cada mes requiero de medicamentos
para la hipertension, medicamentos para dormir. Yo sufria todos los dias de
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delirios de persecucion, la pérdida de mi familia, amistades, esposos, porque
los tuve y no sé dénde estan. El primero con el que me casé desaparecié en la
tragedia de Armero y él otro compafiero padre de mi hijo, mi Unica joya
preciosa que tengo después de Dios, también lo desaparecieron.

He sido una mujer muy golpeada fisica, moral, sentimentalmente. Esto
es muy duro, vivir arrimado, humillado, algunas personas son muy buenas con
nosotros, nos han regalado ollas, camas para poder aliviar la situacion porque
Puerto Carrefio es bastante costoso. St yo hubiera tenido dinero cuando mi
hermano murid, yo me hubiera ido para donde dofia Rosalba de Pefalosa, es
un poco dificil salir de aqui.

Como a los quince dias que llegué aca a Puerto Carreio fui a Accién
Social y alld hice una declaracion, después seguimos haciendo
documentaciones para radicarnos ac4, solicitamos una vivienda en Comcaja,
me presenté en la Pastoral Social donde me dieron un mercado. Gracias a Dios
salimos favorecidos con subsidio de vivienda de once millones quinientos mil
pesos y después nos dieron un reajuste de tres millones de pesos
completando el valor de catorce millones novecientos siete mil pesos. Ya
compramos una casa usada en el barrio La Esperanza, como yo la queria, con
bafio enchapado y la cocina buena y piso en baldosa, esquinerita, dos
habitaciones pequefasy un buen solar. Ya al menos con una mata de platanoy
un corral para poder tener unos pollitos.

Mihijo esta contento por la casita, dejamos de corotear para un lado y
otro, se acabo la humillacion del arriendo. También yo estoy contenta porque
Accion Social me invité a Bogota para un conversatorio, duramos ocho dias
con todos los gastos pagos por la Accion Social y otras familias, también.
Hacla tiempos que no sentia tanta alegria, la pasamos muy bueno, durmiendo



en un edificio en el octavo piso del hotel Dan que queda en la calle 19 con
carrera quinta. En este hotel nos relaclonamos con méas compaferos de otros
departamentos, también por la misma causa, desplazados y victimas del
conflicto armado. Fuimos ocho companeros del Vichada, cinco de Carrefio,
dos de Primavera y uno de Cumaribo, nos reunian en un auditorio, todos los
dias los buses iban a recogernos al hotel a las siete de la mafiana y
regresabamos al hotel a las seis y media de la tarde. Tuvimos refrigerio en la
mafana, almuerzo por la tarde, a las tres de la tarde de nuevo un refrigerio y un
dia casi todos nos intoxicamos, no sabiamos si por el refrigerio o por el
almuerzo, pero llegamos malos del estbmago. Nos preocupd un poco esta
mala pasada.

Yo saqué gran provecho de aquel conversatorio y taller, aprendi
algunas cosas que ignoraba, la forma de como cada entidad y el ministerio nos
iban solucionando las dudas que tentamos, que iban a ir indemnizando a las
familias, que estudiaban caso por caso. Eso fue el dia 22 de octubre de 2011y
gracias a Dios me dieron la indemnizacion y compré una casita. Me siento
satisfecha. Ahora tengo dos casitas, una en madera y la del subsidio. La de
madera la tengo arrendada a una familia también desplazada, ocho mayores
de edad y tres menores, son papa, mama y sus hijos. Son indigenas, me pagan
cien mil pesosy me sirven para pagar los servicios de la otra casa. Es una ayuda
para mi, ya que yo no puedo trabajar, estoy muy enferma de una pierna, me dio
una Ulcera varicosa.

Todo esto es una superacion en mivida, aqui en Puerto Carrefio, pues
es muy seguro, estan las unidades militares, la policia, la armada distrito de
ingenieros numero veintiocho, entidades de gobierno y municipal. Ya me
acostumbre a la situacion econdmica cara, lo dificil es conseguir el dinero sin

ninguna dificultad.

VICH

ADA
217

N
[
—_

@
5

n
q)

©
o
o
5

—

©
[}

=
©
=



2138

N
[
—_

@
5

n
v

o
o
o
=

—

©
[}

=
©
=

Estudié en el SENA, pero hace falta la plata para comenzar un proyecto,
me gusté mucho lo del galpdn, quisiera tener bastantes aves y sembrar
comida, el sancocho completo producto de la casa.

Me siento mas tranquila con mi hijo al lado mio, con seguridad en mi
casa, lo que no me gusta es tomar las pasticas esas todos los dias para el pie y
la hipertension.

Lo de la libreta militar para mi hijo se la dieron por tres afios y ya se le
vencio, y ahora cuando vino el distrito nimero cinco le dijeron que le
cobraban dos millones quinientos mil pesos por la multa. Yo les dije que mi
hijo era desplazado y es hijo Unico y eso no valio. Hasta el momento no la
tiene. Eso es lo Unico que ahorita me preocupa, porque le ha salido trabajo con
buena paga, cumple con los requisitos, pero siempre lo de la libreta militar es
obstaculo. Yo quisiera que a los muchachos hijos Unicos desplazados les
dieran la libreta militar gratis y de una vez, que no pongan tantas trabas, para
eso existen los sistemas, para verificar st son desplazados. Ese sistema lo
deberia tener el distrito que va a reclutar muchachos, se aprovechan porque
Carrefio es una ciudad costosa, pero la situacidén y el sentimiento de un
desplazado no lo asimilan. Para mi es dificil recuperarme moralmente, porque
las heridas fisicas a veces sanan, pero las cicatrices en la cabeza quedan como
para uno seguir recordando todo.

Hoy en dia, mi hijo tiene veinticuatro afios y hace diez afios que no hay
ninguna sefal del padre de él. Ahora esperamos que con la ayuda de Dios,
primero que todo, haya alguna solucién para asi terminar definitivamente

nuestro desplazamiento con una sostenibilidad estable.



Graclas doy a las autoridades competentes nacionales e internacionales,
gubernamentales, municipales que me han cumplido. Les hago llegar esta
memoria histérica, que yo en carne propia he vivido y recordaré por siempre.
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Carmen Teresa Ariza Cadena, Puerto Carreio, Vichada, 2012

Mi vida fue muy dificil. Primero conoci Bogota y ahi me trataban un
poco bien y un poco mal. Luego llegué a Bucaramanga y luego empecé a
trabajar; y posteriormente llegué a Arauca. Tuve un hogar, marché mal y se
acabo y de ahillegué a Tame, Arauca. Ah{ trabajaba y luego nacieron los otros
hijos. Luego sali de ahiy me fui para el Guaviare, donde trabajé tres afios, en la
mitad de la selva, aht anddbamos con mi hija y con mi marido. Luego nos
fuimos para la costa, donde duramos un tiempo y nos fuimos porque las cosas
no marcharon bien, nos fue imposible quedarnos en ese lugar. Seguimos
andando y llegamos a Sogamoso, y luego regresamos a Tame, Arauca. Se
preguntaran ustedes por qué tantas correrias, eran por buscar un buen
porveniry un mejor lugar para vivir, pero eso no se dio.

Llegué a Arauca y trabajé ahi en el campo, luego sali desplazada y me
toco dejar todo tirado. Luego llegué acéa a Puerto Carrefio, buscando un mejor
porvenir y aqui me he sostenido. Ya mis hijos estan grandes y he aprendido a
salir adelante con mis cosas y mi nuevo marido, siempre bregando y sufriendo
para tener mis cosas, para formar un hogar, pero qué va, st el hombre que
tengo no me colaboray yo soy muy celosa, eso es imposible.

Bueno, las cosas no son faciles en la vida, para uno ser alguien en la
vida hay que esforzarse para obtener lo que uno quiere. Yo soy una persona a
la que no le queda dificil hacer algo, porque yo he pasado por muchas cosas,
soy una persona pobre, humilde, pero la experiencia que tengo me ha
ayudado.

Me considero una persona celosa, que me lleno de rabia porque veo a
mimarido hablando con otra y me imagino lo peor, por eso no puedo ser feliz.
El tiene un negocito pero pareciera que no fuera mi marido, porque todo me
toca pagarselo, pero bueno, yo quiero mucho a miviejo. Como todo, he tenido



que aprender a luchar por mis cosas, pero bueno, a veces le doy gracias a Dios
que me puso este seflor en el camino, a veces me siento triste porque no
encuentro con quien charlar, porque no puedo confiar en las personas, a veces
pienso que uno no puede ver lo bueno de una persona porque siempre van
con doble intencion. Para uno salir adelante tiene que pasar por muchas cosas,
pero uno siempre es terco, nunca ve las cosas claras, siempre tiene que pasar
por las cosas y aht si reaccionar, para llegar a un lugar uno tiene que sufrir y
llegar a su limite, y ademas nunca se debe dejar para mafiana lo que se puede
hacer hoy. Siempre uno ve cosas donde no las hay, tiene uno que ser
colaborador, servicial. Yo para qué digo mentiras, yo he sufrido mucho en la
vida, por el simple hecho de ser asi, no porque yo quiera ser asi, pero a veces
veo las cosas lejos y sin poder verlas con claridad, yo pienso que uno cuando
tiene un suefo tiene que luchar por cumplirlo y saber cual es el destino de uno
mismo.

Para mi, me habria gustado ser bailarina. No cumpli mis suefios por
mis hijos y por tantos dolores de cabeza que he tenido. Hay que saber las
lecciones de la vida, no hay que huir de las cosas o los problemas, siempre hay
que poner la cara, no solo es decir, Yo me voy de la casa, y ya.

Es muy triste sufrir tanto, pero uno tiene que salir adelante solo y sin
ayuda alguna, pero por qué, porque todas las personas necesitan aprender de
todos los peligros, luchas y necesidades por las que se tiene que pasar. Hay
personas que no ven eso, st para juzgar a los demas, personas a las que sin
escucharlas, solo les importa pisotearlas y no dejarlas en paz, ofendiendo a esa
persona que quizas necesita una segunda oportunidad en la vida, pero por ahi
personas sin corazén que no pueden escuchar aquello. Hay personas que no
sabemos por qué dificultad estan pasando, en lugar de juzgarla brindémosle
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la mano, de pronto de aqui a mafiana esa misma persona que ayudamos nos
de lamano. Todos no tenemos las mismas cosas, hay unas personas ricas, otras
pobres, y otras ain mas pobres. A mi me da tristeza ver todo eso que esta
pasando en la vida, poder llegar a un lugar a donde no hay manera de
establecerse uno, porque uno piensa que no hay solucién.

Por un lado yo pienso que soy feliz, pero por otro lado estoy triste. Yo
pienso muchas cosas tristes y amargas, uno dice, No hay solucion, pero
realmente uno tiene que esperar. A veces suefio en que me faltaria llegar a
conocer mas lugares para poder obtener un lugar para mi, para observar
buscando muchas cosas que a la fecha de hoy me faltan. Lo Unico que hago es
pensar en la vida mia, hay que saber vivir con armontia, debo ser capaz de salir
adelante con mi plante. Tengo un deseo de tener mi propio local, soy muy
trabajadoray puedo salir adelante sin la ayuda de mimarido. Soy muy feliz con
lo que tengo, busco la ayuda para poder moverme y hasta el ultimo dia de mi
existencia tendré que salir adelante con mucha alegria y le doy gracias a Dios
por la ayuda que me han dado, por eso creo que mientras tenga salud, todo
marchara bien. Soy capaz de formar un hogar sin necesidad de comprar
muchas cosas. Para uno aprender muchas cosas tiene que esforzarse todos los
dias y cada dia de tu vida. Si tu tienes voluntad, todo puede ser mejor y las
cosas son mas faciles de obtener.

Uno nunca debe sentirse mas o menos que los demas, lo mas lindo es
que todos somos humanos. Yo nunca tuve la oportunidad de estudiar, uno
siempre tiene que saber muchas cosas para ser alguien en la vida. Uno siempre
cree que no todos podemos salir adelante, o porque tenemos un hijo, pero es
mentiras, uno puede salir adelante solo o acompafado. Cuando pensamos

que muchas veces aprendemos a compartir con los demas, yo a veces pienso



gue no hay mejor ayuda que las parejas, pero las parejas cuando estan unidas.
Yo a veces paso por muchas dificultades, pero con tranquilidad he sabido
valorar la vida y he aprendido a salir adelante sin necesidad de tener ningin
rencor hacia la otra persona, st no que yo pienso en muchas cosas. Yo sé
trabajary a pesar de la edad que tengo, no me dejo morir de hambre, sino que
tengo que aprender a sobrevivir sin necesidad de pedir limosna. Soy una
persona echada para adelante.

He vendido tungos, empanadas, tinto y ahi, para poder tener un
movimiento. Para poder tener un comportamiento bueno hay que aprender a
tener distancia con aquellas personas a las que les gusta tener muchas
aventuras como las chicas de miedad.

Nunca tuve felicidad alguna porque se me fue la vida en sufrimiento y
tristezas. Aunque no me crean, mivida no fue color de rosa, pero nunca pude
ser feliz porque mivida estuvo llena de tristezas y penas. He sido una persona
muy sufrida y a veces pienso que nunca voy a poder tener un hogar estable, al
dia de hoy no he podido tener tranquilidad, honestidad y capacidad. A veces
pienso cual sera la vida mia y qué camino debo escoger, pero tal vez algun dia
sepa tener derecho sobre mi vida. Hay que saber con quién tu hablas, hay
momentos en los que uno tiene que aprender que sobra.

La otra cara de la moneda. Mi hermana se meti6 a vivir con mi papa,
salio prefiada y aborté porque no queria tener ese hijo. Es una vaga sin
remedio. Hay personas muy malas. Yo he tenido que llevar esa cruz a cuestas
durante toda la vida. Estaba muy cansada de escuchar a mi padre y a mimadre
como peleaban, gritaban, eso me daba tristeza, porque no estaba
acostumbrada a tener esa vida.
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Siempre sofié con tener un esposo que me ame y me respete y unos
hijos que me quieran y me amen y que mi matrimonio sea el mejor y que no
tenga que preocuparme por nada, tener mi propia casay mibiblioteca, hechas
con el sudor de mifrente. Pero como yo tengo muchos suefios, la vida misma
le da a uno muchas lecciones de pecho. Hay momentos felices y tristes, pero
uno tiene que aprender a ser fuerte y a salir adelante con la ayuda de Dios. Hay
momentos en los que uno debe ser fuerte y no darse tan duro. Yo a veces me
deprimo mucho, cuando me acuerdo de todo eso pero uno siempre tiene que
llenarse de valory darse el lugar de uno mismo, y no sentirse mas o menos que
los demas. Situ eres positivo y realista, podras salir adelante sin necesidad de
sentirse amenazado.

A mi me gusta observar a las personas y dar mi opinidn sobre ellas,
aunque a veces me siento feliz y muy llena de vida y de alegria, pero hay
momentos en los que no sé qué hacer. A veces veo las cosas bellas, y a veces
las veo feas, pero he sabido valorar mivida al méximo, he sabido salir adelante
sin necesidad de andar pidiendo limosna en la vida. Lo que més odio es pedir.

El marido que tuve me pegaba, era un indigena que me agredia con
todo lo que se topaba, era un desagradecido que no tenia pesar de mi, pero
bueno, todo lo que uno hace en esta vida, tarde o temprano lo paga, mi Dios
todo lo ve y esta pendiente de todo lo malo que hacemos.

Yo vivi una historia muy de cerca: el papa vivia con lamamay la hija, ya
tentan cuatro hijos por delante. La hija no salia para ningun lado, entonces la
mama pregunta, Qué pasa aqui, si ti eres el papd y no dejas salir a la nifia,
porque sali6 embarazada, qué esta pasando. Quiero que tit, mi marido, mi
esposo, me expliques, por qué mi hija, o nuestra hija mejor dicho, no quiere
salir del cuarto y todo lo que come le produce véomito. El papéa le contestd,



Debe ser que la ninia esta maluca, Entonces la hija dijo mirando a su padre,
Papda, cuéntale a mama lo que pasé, y él respondié dandole una cachetada a
la hija. La hija siempre le decia a la mama que no la dejara con el papa, pero la
mama le pedia una explicacion y ella asustada no le decia nada. Otro dia la
mama le dijo, Mi nifia, cuénteme, yo nunca la voy a dejar sola ni la voy a
Jjuzgar. La nifa dijo, Bueno mamd, le voy a contar, pero quiero que me creasy
que te separes para siempre de mi papd, y quiero que nos vayamos muy lejos,
prométamelo mama porque o no te puedo contar, es algo muy triste y
desagradable, esctichame mama hasta que termine: Mi papa me violé. La
mujer enojada, muerta de rabia sali6 corriendo hacia la casa, el esposo estaba
dormido y ella aprovecho y lo mato. A ella la metieron en seguida a la carcel y
la nifia se la llevaron para el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar.
Cuando la nifia tenia 17 afios tuvo una hermosa bebé, hija de su propio padre.

Aunque a veces pensamos que uno no puede salir adelante, como la
nifa que quedd huérfana, con su papa muerto y su mama en la carcel, quien
no podia ver nia su nifa ni a su nieta. La rabia no lleva a nada bueno. A veces
pensamos que somos injustos pero me pongo a pensar que la vida también es
injusta con uno, son cosas frente a las cuales no se puede hacer nada.

Hay personas muy rencorosas. Yo amo mi vida y espero me dé la
oportunidad de tener un hogar y una nueva familia. Yo vengo de una familia
honrada, aunque a veces me da mucha tristeza que mi mama sea de esa
manera, alguna vez pensé que ella era mi mama y también mi amiga, yo que
siempre estuve para ella pero me fallo, por eso no creo que en esta vida ni la
mama de uno sea la mejor amiga, por eso desde hoy me considero sin mamay
sin una amiga, yo que siempre estuve para ella, no creo que vuelva a confiar en
ella porque ella solo sirve para hacerme quedar mal, es una mala persona, sin
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corazény sin moral alguna, por eso no creo que sea la persona confiable para
contarle mis penas y mis tristezas y mis alegrias. Me considero una persona
sola y triste, me duele porque en la vida, y es la verdad, ella era mi amiga
incondicional. Por hoyy siempre no voy a poder confiar en ella, nunca mas.

No hay que ser adivino. Que uno no pueda confiar en la persona que lo
pari6 es algo muy dificil. La odio, hoy la odio, ella era mi vida y la amaba
muchisimo, por eso me duele que ella después de todas las cosas que hice por
ella, hoy en dia me pague de esa manera. Hasta nunca, no volveré a tener
amigas mujeres, uno no puede confiar nien su propia familia. Yo un dia pensé
en sentirme orgullosa de ti mama, pero hoy sélo me averglienzo de ti, no
porque en este momento tenga rabia, sino que cada dia me doy cuenta cual es
la segunda cara de la moneda. No se necesita vivir con una persona para saber
que no se puede confiar en ella. Ojalad no me vuelva a llamar, me duele porque
es mimama, pero como lo dice una persona que quiero y amo con el corazon,
la familia de uno solo da problemas y es una cuchilla por la espalda, porque
ellos son capaces hasta de traicionarnos, son faltones y malas personas, malos
familiares. Yo sé porqué esa persona tiene la razon en no confiar en la familia.

A uno tienen que pasarle las cosas para poder darse cuenta que no
siempre tenemos lo que queremos, hay momentos en los que uno cree que la
familia de uno lo saca de las malas cosas, pero eso es una gran mentira, a veces
creo que uno es muy torpe en no darse cuenta de que la persona que uno mas
quiere, le estd dando la puialada por la espalda. No es una mentira, es la
realidad. Aunque usted no lo crea hay que ser pasivo en las cosas, porque uno
no sabe para quien trabaja. Existimos personas buenasy malas.

A veces pienso que las personas son muy careras y egoistas sin
necesidad. Soy capaz de compartir con alguien que sea capaz de tener un



momento de felicidad conmigo, sin mas motivos, pero uno muchas veces no
busca la manera de ayudar a las personas.

Mt infancia fue triste, no fue de alegria, pero hay que ver las cosas,
cuando uno menos las espera pueden cambiar las cosas. Yo comprendo que
hay veces que uno se comporta mal, pero por ese motivo uno no debe dejarse
llenar de rabia. Todos tenemos defectos, no nos damos cuenta del dafio que
hacemosy del que otras personas nos hacen. Situ sientes que haces las cosas
bien, debes sentirte igualmente bien, nunca sentirse triste porque otra
persona te hace sentir de esa manera. Yo a veces me siento en la orilla del
andén y pienso en qué tipo de vida llevaran aquellos que sélo piensan en
hacerle daio a las otras personas.

Uno no debe ponerle cuidado a las habladurias de los demas
personas, si tu reflexionas y piensas, todos tenemos el derecho a ser felices, a
hacer lo que pensamos que esta bien, sin creer lo que dicen los demas,
stempre reconociendo el valor de las cosas, siempre pensando en uno mismo,
mas que en los demas. Yo quiero llegar algun dia a saber, cual es el motivo por
el cual debemos luchar en esta vida y poder vivir sin tener que pedir niesperar
nada a cambio, uno no puede ser un trapo vigjo.

Situ dices yo me siento mejor que los demas, es mentira, porque si tu
dices o te dicen, tu eres malo o feo, de todas formas tu vida sera igual hasta
que no logres saber por cual motivo estas aca, en esta vida. El dia en que yo me
vaya de aqui, solo le pido a mi Dios que no sea demasiado tarde para
arrepentirme.

T puedes decir, yo tengo muchas ganas de estar con esta persona,
pero tengo miedo de que me mienta.
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Me gustaria que algun dia mi vida cambiara de repente. Yo tengo una
historia muy amarga pero uno nunca debe darse por vencido, miren: Saliendo
de una montafia un pajaro se cay, y cuando estaba en el piso, se encontrd con
una parejay con ella sostuvo un encuentro de amory luego laamé por el resto
de suvida. Quiero ese cambio.

Soy una persona muy sufrida y nuevamente me siento alegre y feliz
porque estoy comprobando como son las personas. A veces no pensamos en
lo que hacemos pero bueno, yo soy muy realista, me gusta tener manera de
responder a las decisiones que tomo. Lo importante es que a donde tu vayas
tendras un lugar muy importante en la vida. Uno no tiene por qué hacer sentir
mal a las demas personas, aunque usted no me crea soy feliz de tener una casa,
un hogar donde dormir. Tu podrias ser capaz de humillarte por tener un lugar
donde dormir. Aunque ustedes no me lo crean soy feliz de tener a alguien a mi
lado, ast sea de buena manera o de mala gana, pero uno tiene que ser correcto.
Hay un dicho que dice que si tu no te quieres a ti mismo entonces no podras
querer a nadie mas, pero si me acepto y me quiero como soy, seguro no va a
haber ningun problema. Yo a la vez he sido muy sufrida, pero también feliz,
aunque a veces me entra la tristeza. Me preocupo por todas esas personas que
no han sabido valorar lo que tienen.

Habia una vez un sefior que no tenia un pie, estaba en una muy mala
situacion y se fue a donde vivia un supuesto gran amigo, porque cuando el
sefior tenia el pie, suamigo le habia pedido prestada una plata. Cuando lleg6 a
la casa del amigo y le cobré el dinero, el tipo le tir6 la puerta por la cara. El
sefior que no tenta el pie se arrincono por un borde de la puerta y le decia, Te
acuerdas mal amigo, cuando yo te ayudé y te di la mano, y el que estaba

adentro le dijo, Y cuando fue eso, yo no me acuerdo, debe ser que me esta



confundiendo con otra persona. El de afuera dijo, Pero si til eres Gustavo, y el
de adentro dijo, Debe ser otro Gustavo porque yo no le debo nada a nadie.
Pues por este sefior haber hecho esto mi Dios lo castigo y lo castigd con una
hija, se le enfermé gravemente, nadie lo podia creer.

Para uno salir adelante tiene que pensar bien en las cosas, aca va la
historia de otro sefior que me ha ensefado a trabajar. Decia él: Yo tenia mi
mujer, conoci a una chica que apenas tenia diez afios, me enamoré de ella a
pesar de que era una nina. Hasta ese momento yo era un hombre trabajador
y correcto con mi hogar y con mi esposa, mi esposa era la mama de esa nina.
Yo fui el primer hombre para ella, yo mandaba a los ninios a buscar cosas
afuera de la casa para poder quedarme a solas con la nifia. Aunque ella
después decia con mucha rabia que yo la estaba violando, realmente todo
paso cuando ella quiso. Tal vez usted dira que porque ella era una nifia, pero
eso no quiere decir que yo la cogi a la fuerza, aunque a veces siento que ella
me desprecia, esos momentos no me gustan. Lo que la gente no entiende es
que los dos quisimos. Luego ella qued6 embarazada y ella tuvo un nifio al que
todos llamabamos Armando, y este niio se desaparecié, nunca supimos qué
paso con él, es la historia de un nino perdido, no sé cudl sera la vida de este
nino, algunos dicen que se lo llevaron los indigenas. Hay cosas que no se
pueden evitar como el destino, pero ojala ese nifio esté mejor en el lugar que
estd, pero ojala algun dia aparezca y poderlo conocer. En esta época tendra
18 afios cumplidos, ojala llegue el momento en el que yo pueda estar mas
tranquilo, aunque ustedes no me crean, yo deseo que ese muchacho aparezca
algun dia, aunque no me crean, hoy soy sinceroy de buenos sentimientos.
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Esa historia es muy conmovedora porque no se ha sabido mas de é|,
bueno, pero el papa sera el culpable de todo, porque el nifio ese dia estaba en
poder del papa, y se fue y lo dejo con una sefiora un ratico, y a lo que volvio la
sefiora se le escapo sin que nadie supiera nada de ella.
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Glosario
A

Achilar: Desgastar.

Aguadepanela: Agua con panela, agua con dulce.
Aguaepanela: Agua con panela, agua con dulce.
Amasayo:

Anzueliar: Pesca con anzuelo.

Atao: Carga amarrada.

B

Bregar, Briegue: Hacer el esfuerzo por haceralgo.
Buseta: Servicio de transporte publico mas pequefio que un bus.

C

Caribe: Especie de pez comestible

Cotero: Oficio de cargar y descargar mercancias y productos en vehiculos de
transporte.

Cuchos: Término utilizado por los jovenes para referirse a los padres.

Cuentio, Cuentiar: Tratar de convencer.

CH

Chitiado: Deteriorado, gastado por paso del tiempoy el uso.
Chonque: Tubérculo, comestible.

Chucua: Pantano, humedal.

Chumbimba: Matar, dar muerte.

D

Demalas: Que no cuenta con suerte en su actuar.



Dentrar: Entrar.
Denunciar al bebé: Registrarlo ante un notario.
Descontrolar: Que pierde el control.

Descuadrar, descuadrada: Que las cuentas no concuerdan entre ingresos,

gastosy saldos.
Dizque: Parece ser.

E

Emberracar, Emberracarse: Enfurecer, enfurecerse.
Empistolado: Que carga un revolver o pistola.
Encaletar: Esconder.

Entoldillado: Poner un toldillo para evitar los insectos.
Esparpajaron, Esparpajar: Dispersarse.

F

Formol: Quimico usado con el tratamiento de los cuerpos de los difuntos.
Frentiar, Frentié: Poner la cara por algo o ante alguien.

G

Galguerias: Golosinas.

Gallada: Grupo de amigos.

Gaseosiar: Tomar gaseosa o refrescos.

GAULA: Grupo élite de la Policia y el Ejercito contra el secuestroy la extorsién.
Guadua: Bambu.
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I

INCORA: Instituto Colombiano de la Reforma Agraria que se liquidd en el afo
2007.

J

Juera, Juéramos: Fuera, Fuéramos. De ir.
Jumigar: Fumigar

Junca: Especie de planta

Junta de Accion Comunal

L

Lona: Saco, costal

M

Macarena, Transportes la Macarena: Empresa de transporte publico
intermunicipal.

Mafafa: Especie de planta

Miliciano: Miembro de un grupo subversivo que se camufla dentro de la
comunidad vistiendo de civil.

Mototaxi: Servicio de transporte publico compuesto por una moto y una
carretilla cubierta.

Metiche: Que se involucra en algo que no es de su interés

Mijita: diminutivo carifioso o despectivo para referirse a una mujer

N

Nadies: Nadie



P

Pa: Para

Pantaloneta: Pantalon corto

Paraco: Paramilitares o ejercito de autodefensas

Paroi: Hoja de carton impermeable usada para construccion.
Peinilla: cuchillo de gran tamafio utilizado en la agricultura.
Peluquear: Cortar el cabello

Perque: Problema. Molestia.

Pibe Valderrama: Jugador de futbolemblematico de Colombia
Planchon: Plataforma utilizada para transportar vehiculos de motor de una
orillaalaotraenunrio.

Postear: Construir e instalar postes o cercas

Pufaliar: Apufalear, clavar un cuchillo

R

Ranchar: Construir una casa, unrancho. Instalarse en un lugar.
Raspacho, Raspachin: Se refiera a quien recolecta la hoja de coca.
Recocha: desorden o diversion en exceso

Recorrido, hacer recorridos: Transporte de pasajeros o viveres

S

SAl: Servicio telefénico comunitario 2 37
Sancocho: Plato tipico Colombiano. ——

Santandereana: Procedente de Santander
Sapid, Sapiar: Poner en evidencia al responsable de algo
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Sardino: Muchacho, joven, hombre menor de edad.
Sonsa: Tonta, lenta.
Suiche: Switch, Interruptor de encendido y apagado

Tambor: Caneca

Tanquiar: Se refiere a introducir un liquido en algun recipiente.
Tinto: Bebida caliente hecha conaguay café.

Tipo: Persona desconocida de género masculino

Tungo: Pastel tipico de los llanos hecho a base de cuajaday arroz

Valluna: Procedente del Valle del Cauca
Villao: Villavicencio, capital del departamento del Meta

Yeyo: Trauma nervioso causado por un susto.






La Viuda

Estoy sobreviviendo a mi propia muerte
Belcebt mando un mensajero
A recoger a quien no murié por gusto,
Un pasajero sin boleto ni turno.
Nadie pregunto por los motivos
Ni pidié clemencia por los hijos,
Nadie quiso levantar el cadaver por temor a ser visto.
Los angeles de la muerte vinieron a verle,
Los testigos se perdieron entre la gente,
Y solo quede yo, la viuda
Quien beso su ensangrentada frente.
Quien comprende esta condena
Si, mis hijos no quieren consolarme,
Y los amigos prefieren ignorarme
Y solo un velo negro guarda mi pena.
La voz del culpable escuché cerca,
En fingida agonia dandome el pésame,
Me levante indignada y lo mire a los ojos
En actitud desafiante pero sin enojo

Martha Mora Cardenas

4
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